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まえがき 

 

 志賀直哉さん晩年のドキュメント映像「志賀直哉の世界（羽仁

進監督）」を観賞した。印象深いのは、七十五歳の直哉さんの眼光

であった。確信に満ちて輝き、まるで４０代の直哉が老人に変装

しているのかと疑うような映像もあった。物事の本質を見抜く挑

戦的な眼が健在であったのだと感動を覚えた。 

 社会の情報化で、われわれの思惟の及ぶ範囲はビッグバンのよ

うに拡大している。一人一人が神通力を得たようであるが、それ

は手続き上であって、一人一人が人として本統に輝いているわけ

ではない。此の世を変動させるファクターが複数に増え且つ相互

作用が非線形化されてカオスが起き、ストレンジアトラクターが

発生して世を惑わせている。志賀直哉さんの眼が羨望される。 

 苦との共生が主観世界の宿命であるように感じて来た。社会と

いう客観世界も、表面の進歩とうらはらに、闇を抱えていること

が明らかになりつつある。すなわち、どこまでＡＩ化・利便化す

るのか、どこまでバーチャル化するのか、どこまで人体を再生す

るのか、またこの電子が主役の世界で、どこまで核の世界を制御

できるのか、などの難題がある。これらは、解き難いジレンマを

含み、人間の内的世界と共振して闇を深くする。さらに、予想以

上に速く BMI（ブレイン・マシン・インターフェース）技術が進

歩している。BMI 技術が完成し、頭脳の中身が完全に外化されデ

ジタル化された時点で、文明は終焉すると私は思う。人間の努力

が無意味となるからだ。 

志賀直哉さんを勉強する機会を与えられ、彼の生き方や文章の

書き方に科学史のキーワードである「唯名論」という言葉を当て



2 

 

はめると理解しやすいことに気が付いた。また同時に、自分の探

究してきた道程が、「唯名論としての科学」および「唯名論として

の仏教」と云う言葉で照らし直されることを認識した。 

 専門としての科学研究と並行して科学史や仏教の研究を続けて

来た挙句の、志賀直哉さんとの邂逅は、大変幸せであった・・・

というより、万全に用意されたカリキュラムであった。特に、科

学史の講義を担当する機会を与えられて以来、西欧文化における

キリスト教の意義をつくづく考えさせられた。われわれは、伝統

に薫習された佛徳に甘えて、仏教という宝を粗末にしてきたので

はないかと思う。歴史を振り返り、今後の社会や国際的な交流を

考えるうえでも、またお互いの人生を尊び、感じあう上でも、仏

教のお悟りの内容や信仰をある程度客観的にとらえることの重要

性を感じてきた。仏教を手本にして「生きる苦」と対峙して思索

してきた内容を、志賀直哉さんの唯名論を軸にして吟味し直した

のが本書である。科学と文学を統合し、闇を晴らす何かがこのあ

たりにあると感じている。 

大乗八宗の祖龍樹菩薩の仏教が唯名論であると考えているが、

信仰へのとらわれを嫌った志賀直哉さんを引っ張り出して、唯名

論にかこつけてむりやり仏教に付き合わせるのは、「いい迷惑だね」

とつぶやかれそうだ。ここは志賀直哉旧居を守る労に免じて、お

許しいただきたい。 
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第一章 科学と文学 

 

１． 経験論 

 ヨーロッパ科学を支えてきた精神の一つは、現前の事実を自覚

的なものにしようとする知的態度である。主客を融合した全体的

意義や調和よりは、今目前の観察事実を自分の理性がどのように

捉えるかということの方が、基本的であるとするかのような態度

である。理性は自分を超えたところにある。科学は、要素還元主

義を守っている。力や時間、質量などの相互に独立した要素の実

在を仮定し、いわば要素の一次結合で全体が表現できると考える。

そういう無邪気さが科学を支えている。一定の条件下で成立する

法則的関係を最大限純化したものが例えばマックスウェル方程式

である。方程式に純化することで、却って全体が尽くされて想像

力を驚異的に刺激し、次の発見につながることになる。そのよう

な信念と実績で科学の歴史は形成されてきた。 

かつて、森永晴彦が「日本人に科学ができるか？」で、科学に

まつわる東洋と西洋の精神的風土の違いを論じている１）。車の運転

で、ドイツでの第一原則は交通法規を守ることで、他の車にぶつ

かるかどうかは第二義的なのに対して、日本では第一原則は他の

車にぶつからないことである、といった違いをあげている。同じ

事実を観察する場合、個別的知覚内容を理性を通して新たな概念

に結び付け、それが普遍的認識への一歩となると考えるのが西洋

流である。普遍的法則よりは個別的経験則を重んじるのが東洋流

で、「川のことは川に習え」が東洋の経験主義である。経験を地道

に積み重ね、その上で普遍的原理を帰納的に導き出そうという意
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欲は希薄で、原理に対する好奇心が旺盛でない。現実主義的、経

験主義的なところは似ていながらこの内面の違いの影響は大きい。 

 木田元が論じているように２）、「大いなる理性としての神が世界

を創造したのだから世界は神の理性を含有している」という意味

での理性は、われわれ日本人には直観的に理解することは困難で

ある。 

 理性の能力を強調した広教主義者の先導となったケンブリッ

ジ・プラトニストの合理的神学とＪ・ロックの経験論の両者にお

ける理性概念の比較については、浜林正夫の詳しい報告がある３）。

神秘主義的傾向や生得説の肯定など、Ｆ・べーコンからロックに

つづく経験論との明らかな違いもありながら、近代科学の成立に

合理的神学の果たした役割も大きかったことが述べられている。

ロック経験論における、事実から理論への道程については、田村

均の報告が非常に示唆的である４）。「ロックの感覚主義的実在論に

もとづく観念説は、個別的事実認識の理論からの独立を成立させ

る」とあるように、ロックの経験論は、個別的事実認識の意義を

強調することによって、ベーコンやニュートンと同じく宗教と一

定の距離を置きながら、しかも協調的に近代科学を発展させるた

めの努力の結果であったようにも推察する。ロックの意図は実在

論への潜在的欲求を宗教的実在論で代償しておき、科学的方法論

としてはあくまで経験論的帰納法を維持することにあったのでは

ないかと思う。田村はさらにロックにおける経験論の原型的主張

として「主観的感覚内容こそ客観的世界へ正しく到達している」５）

と述べている。これはわれわれ日本人の常識的理解とは異なる響

きを持っており普遍の実在を否定する唯名論的理性を前提としな
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ければ理解できないと思われる。またこの点にこそ実に、志賀直

哉が文学と云う主観的道具を通して、此の世の真実に至ろうとし

た根源があるように思う。しかし、科学の方法としては主観の解

釈は微妙で、ゲーテの色彩論やマッハの力学のように感覚事実重

視の立場は、ある面全体知的であるが、科学の本流にはなってい

ない。 

 事実にもとづいたとされる１７世紀のＤ.デフォーの小説「ロビ

ンソンクルーソー」の中には、自分の直面する事実の中から実践

に関わる規則を推論してゆく態度がみられる。「私は自分のおかれ

る境遇から考えて、もっとも必要と思われる、二、三の条件を考

えてみた」６）。この記述は、１７世紀イギリスの一般大衆の中に経

験論の精神が生きていたことを示している。 

 

２． 科学革命の根源 

 ロジャー・ベーコンは、１３世紀イギリスの哲学者である。経

験に基づく方法を提唱した近代科学の先駆者であるが、元（モン

ゴル）の武器開発技術を目撃した仲間の修道士を通じて「東洋の

学問の経験科学的な側面を察知し、そこに東洋の優越性の根拠が

あると推察し、東洋の知識を受容することによってその経験の哲

学の枠組みを大幅に拡大した」７）のである。ベーコンは元から、

実験を繰り返すことの重要性を学んだのである。元軍はウィーン

に迫りながらなぜか引き返したが、留まってヨーロッパから数学

の重要性を学ぶべきであった。ニーダムグラフに表わされるよう

に、１７世紀における科学技術の成果の水準が東洋から西洋へと

逆転する根源の一つはここにあると私は思う。 
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 ニーダムは「中国の科学と文明」８）のなかで、宋の時代に西洋

をはるかに凌駕するほどの機械技術文明を築きながら、実証主義

的自然科学が生まれなかった直接の理由として次の要因をあげて

いる。第一に中国では歴史志向性が法則志向性より強い。中国人

にとって宇宙が法則に支配されているという確信は独断的である。

第二に気・精など連続、波動、循環に関わる場の概念が重んじら

れ、原子など粒子の概念が芽生えなかった。第一の要因は実際的・

現実的で理論の意義を信じない東洋人共通の性格によるものだろ

うか。また第二の要因は、デカルトなどに発する合理的・機械論

的観方より、要素間の有機的なつながりを重視する東洋農耕民族

の習性でもあろう。 

 中国科学の発想については、山田慶児の示唆に富んだ研究があ

り、「中国における自然世界を形作る基底的存在（実体でない）は

気と呼ばれる。気は物質＝エネルギーである」９）と述べている。

この点、質量とエネルギーの等価性を導いた特殊相対性理論と似

てはいるが、気は総合的・神秘的概念で個別的・分析的でなく理

性の対象とはなりにくい。また山田は「原子論の欠如と西洋哲学

における存在論の意味での実体の不在とは仏教をのぞく中国思想

のきわだった特色である」１０）とも述べている。 

しかし、筆者はここでさらに別の要因について論じたい。一つ

はアルファベット効果とも呼ぶべき要因である。フェニキア以来

というべきか、ヨーロッパの人々はわずか二十数文字のアルファ

ベットを用いて此の世のすべてを表現しようとしてきたのである。

従って文字列の組み合わせの数に自ずと限りがあり、カテゴリー

化による語彙の経済が差し迫った要求であった。これが概念とい
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うものが生まれる根源となった。明確に定義された概念は、理性

や合理的思考の欠かせない道具である。 

一方われわれの漢字社会では、日常数千の漢字を使用し、二字

熟語にしてもその可能な組み合わせの数は膨大である。それだけ

に、微妙なニュアンスの違いも容易に表現できるわけで、概念で

括る必要がない。われわれ日本人が英語をいつまでも苦手とする

原因の一つがここにある。微妙なニュアンスを表現する漢字語に

対応する英字語を探してしまうのである。フランス語の cuire は１

１）、ゆでる、揚げる、焼くなどの料理法の全てを表しており、通常、

cuire と言っておいてそのあとで、その具体的内容を付け加えると

いう分析的表現が好まれる。ここに調理という概念が成立してい

る。フランス語の明晰性という評価はこういうところから来るの

であろう。太平洋戦争を回避できなかった反省から、戦後「国語

問題」で日本の公用語をフランス語にすべきだと主張した志賀直

哉は、こういう事まで考えていたのであろう。 

 今一つは、ヘレニズムとヘブライズムの融合である。プラトン

の流れをくむプロティノスの「一者」とキリスト教の「絶対他者」

が理念的に融合する形で反スコラ哲学のうねりとなり、イデア論

を近代的機械論に発展させたところに科学革命が成立するきっか

けがあったと考えられる。ヘレニズムとヘブライズムの混交によ

って、ヘレニズムはイデアという観念的実在論から、探究を前提

とする実証的実在論へ、ヘブライズムは教会中心の啓示主義から

啓示と理性の一致へとそれぞれ変革を遂げたのであった。 

科学革命はキリスト教を必要とした。その理由は第一にプラト

ンのイデア論がネオプラトニズムの衣をまといながら近代的機械
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論に脱皮してゆく過程では、キリスト教の「神」を中心とした実

在論的、階層的発想が必要であった。またアリストテレスに由来

する、スコラ哲学の経験主義が潜在的に持つアニミズムを打破す

るには、高い次元の宗教を必要とした。 

第二に、客観の主観からの独立は、デカルトが「自然哲学」で

論じたように、主観から完全に超越した絶対他者の存在を背景に

置けば受け入れやすい命題である。他方老荘思想から来る「主客

未分」の立場は汎神論やアニミズムに移行し易い性格を持つ。 

第三に科学革命当時のキリスト教はプロテスタンティズムやピ

ューリタニズムの台頭によって「信仰と理性の調和」があらため

て議論されるようになり、ケンブリッジ・プラトン学派の「理性

を神与のものとし、これに従うことこそ真の信仰である」といっ

た認識や、ニュートンの「自然の法則性を明らかにすることが、

神の栄光を湛えることだ」といった、確信があったことである。 

 デカルトにおいて空間が、ガリレオにおいて時間が、ニュート

ンにおいて質量が互いに個別かつ独立の無機的存在として確立さ

れた。この三要素ともに２０世紀のアインシュタイン相対論によ

ってその独立性は否定されることになるが、その要素間に成立す

る法則的関係式を探究する天分、これを支持する大衆的イデオロ

ギーが揃うことによって近代科学という事業が成し遂げられた。

その際、初めに述べた個別的ということが最も重要な要素で、単

にギリシャの実証精神と中国あるいはイスラムの実験精神が結び

つくだけでは科学革命が成立しなかった根拠がこの要素にある。

統一的説明をあせらず、個別的、部分的理解に耐えるという唯名

論的立場の確立が科学革命の本質であると思う。ここでいう唯名
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論は、既成の普遍概念の実在を前提として演繹的に探究するので

はなく、個別的経験に重点を置きながらも帰納的に柔軟性と一般

性の高い普遍に徐々に収斂しようとする生き方を意味している。 

 

３．科学と全体知 

上山安敏の「神話と科学」１２）に述べられているのは、主として

社会科学における全体知と価値自由な合理精神との葛藤の歴史で

ある。精神や生命にかかわる科学にも全体知的神話性の入る余地

を見いだしている。生態学の祖の一人であるＥ.ヘッケルの生気論

がその例としてあげられている。東洋の「気」にもつながる連続

性のイメージが「生態」に全体性を帯びさせている。生態学の分

野では１３）、歴史上しばしば全体論の復活がみられるようである。

ところで、東洋の科学は滅びたが、仏教ともつながりの深いチベ

ット医学や漢方医学が脈々と今日まで受け継がれてきたことは驚

くべきことである。経絡やツボなど現代科学の実証研究の対象と

はならない概念を温存しながら、身体の全体的調和を基本理念と

する立場は、将来あるいは医学に留まらず科学そのものの指導原

理として復活する可能性もあり得るのではないかと私は思う。 

物理学は、科学革命当初、自然界の全体的な特性に直接対峙し

て発展したように思う。ゲーリケによる真空ポンプの発明（１６

４７年）をきっかけとして、マグデブルグ半球やパスカルの原理

に象徴されるような、ほんのちょっとした発想と工夫で、全体と

しての自然界から膨大な力を引き出すことができるという体験が、

熱力学という学問体系の確立と相俟って産業革命の原動力となっ

たに違いない。その過程で、熱力学的自然観の総括的性格や気体
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の持つ連続性や全体性を根拠にした、物理学の神話化が起こらな

かったのはなぜだろうか。ライプニッツやニュートンも、東洋の

自然観や錬金術など全体知的なもの、神秘主義的なものに強い関

心を持ちながらも、彼らの物理学は個別的厳密性から逸脱しなか

った。それは、ユークリッド原論という手本によるもの、キリス

ト教思想の階層的性格によるもの、あるいはガリレオ、デカルト

以来の質量、位置、時間などの物理量の独立的実在性についての

信念のいずれにもよるものであろう。しかし、自然哲学という観

点では、宇宙を埋め尽くすエーテルの存在がマイケルソン・モー

リーの実験やマックスウェル方程式によって否定される１９世紀

末までは、精神と自然をつなぐ実体としてのエーテルが全体知的

な思考の背景にあったように思う。エーテルの後には、場の概念

がこれに替り、たとえば電子という粒子像から場の振動によって

粒子性を導く電子場の方にリアリティを求める現代物理学に至っ

ている。場という全体性を持った概念ではあるが、数学的扱いが

中心にあるためか哲学的な全体知が新たに形成される拠り所には

なっていないようだ。 

原因から結果が予想できない現象があることにマックスウェル

が初めて気づきポアンカレが非線形現象として数学的に発展させ

たところから、カオスを通じて全体性に触れるという研究が始ま

る。筆者が２５年間研究した宇宙線カオスの原因は、この銀河全

体の磁場の非線形的展開を反映したものだった１４）。銀河磁場はフ

ラクタル構造を持っており、部分が自己相似的に全体の構造を内

包し、それが銀河内を徘徊する陽子である宇宙線に写し出される。

身体のあらゆる細胞内の遺伝子が身体全体の遺伝情報を保持して
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いるのと似ている。カオスの研究は文学に近い。共に、材料とし

ては個別を扱いながら人間全体のモデルとして、非決定論的カオ

スの中に僅かな秩序を見出そうとする考究である。 

東洋の自然主義は全体性の存在を暗黙に前提としている１５）。い

わば原因をはじめから人質にしてしまっている。宇宙に充満する

「気」の連続性からすれば、原因は特定する必要はなく、自ずか

ら結果する。これに対し個別の現象の観察や実験から地道に当座

の普遍性を求めて、けっして全体性にあせらないというのが近代

西洋科学の生き方である。前述のカオスで捉える全体性でさえ、

物理学の世界ではなかなか主役の扱いにならない。この点は、東

西の経験論の違いでもある。東洋の経験論は、経験からいきなり

学んでしまうのであるが、イギリス経験論は普遍を究明するため

のステップとして経験を位置づけているように思われる。あるい

は、一人でも未知のものに立ち向かう果敢さの然らしめるものな

のかもしれない。 

さて、熱力学は、統計力学、量子力学と発展的に合体して、非

可逆過程の熱力学など２０世紀前半の物質科学の拠り所となる理

論を形成し、プリゴジンの散逸構造理論など全体性につながる概

念が開拓される。現代科学のうちでも環境科学は、生態学や熱力

学の全体論的性格の影響もあって全体性に寛容であり、逆にその

ために地球温暖化問題の認識にもつながったといえよう。 

この世は電子の世界である。物質の全体としての形の変化を扱

う相転位という現象もＬ.オンサーガーのイジングモデル（１９４

４年）で隣り同士の原子間の電子を介した相互作用のみが関係す

る統計的法則によって説明された。このことは、「自然界の秩序は
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全体に働く諸法則が存在するために生ずるのではなく、個体間の

競争の結果として現れる。」というダーウィンの信念１６）とは符合

する。この立場では、全体形成の物語や未来を予言する文学や芸

術は無意味ということになるだろう。 

シリコン（Si）原子は３ｐ軌道が空いていて安定でない。結晶

シリコンではｓｐ３混成軌道から結合軌道がつくられ３ｓ３ｐ電

子４個がこの混成軌道に収まり安定な結合状態となる。Si にとっ

て原子状態と結晶状態とどちらが本質的か。どちらが Si の自己（個）

といえるか。尤も、Si だとか Ge(ゲルマニウム)だとかいうのは、

人間の勝手な区別であって実際は原子核内の核子数とこれを取り

巻く電子数が異なるだけのことである。これは、龍樹菩薩が実体

に固執する有部に反論して、ものごとの無自性を説明したことに

なぞらえられる。Si や Ge が独立した原子として自性を持つもの

と思ってきたが、実は核子数や電子数が異なるだけで、Si や Ge

は名に過ぎなかったというわけである。その電子も核子も無自性

であることは現代物理学が証明している。 

一般に熱平衡状態で形成される原子、分子の組織化された集合

を自己集合、非平衡な条件におけるパターンの不可逆な形成は散

逸構造と呼ばれている１７）。外部から物質、エネルギーを取り込ん

で成長する生命は後者の自己組織化の典型例である。放散虫は海

洋性プランクトンであり、その全体形状は複雑奇妙で、部分とし

ての遺伝子に含まれる情報だけではその形状は決定できない１８）。

自己組織化による全体の形成に際して何らかの全体に関わる法則

の存在を感じさせる。散逸構造の特長は、個の間の相互作用が水

素結合のように弱いことと相互作用の働き方が単なる総和ではな
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く非線形的であることである１９）。文学のモチーフは結局、社会の

構成物間の非線形相互作用なのではなかろうか。 

一方の自己集合は、デカルトの「延長」にむしろ近いものであ

り、デカルトのように原子（個）の存在を棚上げしても不都合は

生じない。Si はどこまでも Si の自己のままであり、鉄の塊はどこ

までも鉄である。自己集合はこのように自分自身の連続性は持つ

が異質なものとの連続性、開放性は乏しい。全体としての法則性

は常に見出されるとは限らない。森林でみられるパターンの形成

が、木同士の相互作用だけで説明できるということである２０）。そ

うならば、森全体に関わる法則が森を形成しているとはいい難く

なる。経済学での一般均衡理論のように「木を見て森を見ず」で

結構ということになるのだろうか。 

 

４．志賀直哉と自然 

科学は理論を前提とした経験知であり、特に知の成立条件ある

いは境界条件や適用限界を明らかにすることに意義をもつと考え

る。科学を行う理性が道具とする概念は適用範囲が明瞭でなけれ

ばならない。したがって、その境界を取り払った無限の全体につ

ながる神話的知は科学的知とは言い難い。しかし、新たな科学的

知が創発される現場やトランスサイエンスの議論においては、こ

の境界はある程度開かれなければならないのだろう。新たな科学

的発想は、体験性、身体性という全体性を内包した文脈の中で生

まれるといえる２１）。このことは、いくつかの重要な科学史上の発

見が理性を手放しにした睡眠状態で発想されている事実ともつな

がりがある。 



14 

 

勉学を通じての人間の成長においても自己を含めたこの世界の

全体性についての認識の問題は重要である。要素的学習や体験を

もとにして、外界についての全体像を綜合することは人間のアプ

リオリな能力に任されてきたが、現実の学習者の多くは外界の全

体像を独善的に固定してしまって開放性を失うか、多様な学習要

素に振り回されて全体像が形成されないでさ迷うかのいずれかの

状況に陥っているようにみえる。要素還元主義の傾向の強い「知」

のみによる教育の場の形成から、文脈性、身体性を重んじ「情」

や「意」を刺激する教育の場の再構成を高等教育においても心が

け、全体像形成の支援をする必要がありそうだ２２）。「知情意」の

支えで全体知が生まれ、そこから智慧が湧き出す。その際、全体

知の持つ神話性、神秘性を純化し価値自由にする働きを担うのが、

まことの宗教や文学の意義であると私は思う。 

 志賀直哉はありのままの自然を愛した。大型犬グレーハウンド

を調教なしで飼うほど徹底したものだった。東京育ちの直哉が十

三年間奈良に住んだ理由の一つは、春日の杜の新緑である。「色さ

まざま、その複雑なことは秋の紅葉にも劣らぬ位だ。」と述べてい

るが、自由を愛し、同調圧力に屈しない直哉の反骨の精神と、ユ

ニークで現代的な美学が表れている。ソーローの「森の生活」を

愛読していた。またホイットマンの開拓者精神にも共感があった

と思う。「庭仕事の愉しみ」を書いたヘッセと共通する自然観を持

っていたのではないかと想像する。直哉の自然を見る眼は、価値

自由な真の科学者の眼と云えるかもしれない。「自然を手繰るしか

ない」と確信するほど自然を愛した。「眼の作家」のありのままの

自然を愛する眼力は、「城の崎にて」の小動物の描写などに如何な
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く発揮されていることは、よく知られている。 

カナダの日本文学者テッド・グーセンはかつて、志賀文学を評

して「自然を概念化・思想化せず、自然を自然としてありのまま

の姿で把握し、人も自然と平等に生きているものとして付き合っ

ていこうとしているかのように感じられる」と述べている。最も

身近な自然である自心も含めた自然を、自然としてありのままの

姿で素直に把握する力は、一般に日本人がいまだ獲得し得ていな

い能力なのではなかろうか。直哉はまた、野性的ともいえる動体

視力を備えていた。スズメがトンボを捕獲し、余計な羽を振り落

す瞬間を観察することができた。しかもその映像を映像のまま何

年も記憶に残すことができたのであった。常人には見えない、一

瞬の命の輝きを、概念に邪魔されず素早く描写することが出来た

のは、もって生まれたこの能力によるところが大きい。直哉の自

然に対する興味は、文芸的というよりソーローのように自然科学

的だったように感ずる。南方熊楠のような博物学者を目指すべき

だったかもしれない。 

全体知に焦らなかった西洋科学には、原爆や地球温暖化という

とてつもない落とし穴があった。さりとて、全体知が人類を適正

な方向に導く保証も実績もない。科学的合理精神を持ちつつも文

学と云う全体知の輝く場を選んだ志賀直哉の身近に、解への道が

開けているかもしれない。福島原発事故調査委員にノンフィクシ

ョン作家が加わっていたことは示唆的だ。物事を個別事象だけで

なく文脈の上でも把握することはいつも必要である。 

最後に科学史の探究の中で最も刺激的だったＧ.サートンのこと

ばを掲げる。「綜合のない分析は必ず経験主義と迷信に堕落する。
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分析のない綜合は必ず独断論に転落する」。 
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脈性や身体性を重んじたものといえよう。金子隆芳「色彩の心理学」岩波

文庫 １９９０ に詳しい解説がある。 

ケクレの白昼夢をヒントにしたベンゼン環の発見は有名であるが、ガ 

ルバーニの動物電気なども理性手放しの生気論的発想といえよう。 

２２） 「情が受け入れられて意が高まり知が働く」というのが現代脳科学の一つ

の結論のようである。松本元・小野武年共編「情と意の脳科学」培風館、

２００２年 に詳しい。 

 

 

第二章 メリトクラシーと愛 

 

１．メリトクラシー 

 「メリトクラシー」は、マイケル・ヤングの「メリトクラシー

の勃興」１）にはじまる言葉であるが、「目に見える成果による能力

評価主義」と理解してよいかと思う。竹内洋の「日本のメリトク

ラシー」２）には、メリトクラシーの存在理由や「能力」のさまざ

まな見方について教育社会学的にまとめられている。また学校教

育におけるメリトクラシーの問題については、堀尾輝久の「現代

社会と教育」３）に深く掘り下げた議論が見られる。一方本書では、

一個の人間として、メリトクラシーをどのように克服するかとい

う問題に焦点を置いている。 

秋山博正らは「文明のダイナミズム」４）という論文のはじめに

「学校化、企業化社会の中で、メリトクラシーは、子供たちに効

率主義と能力主義の人格形成を求める。その結果、効率や能力と

いう評価尺度で計量可能で、何かの目的のための手段として有効
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な人間だけが社会の組織に受け入れられるようになる」という現

状に問題を見出し、「科学文明を生きるということは、メリトクラ

シーを生きることなのである」という理解のもとにこれを表層文

化と位置づけ、大乗仏教に基づく深層文化をアミタクラシー（ア

ミタ＝無量）という造語で表現し、相補的なデュアル・カルチャ

ー論を展開している。文明論の形をとりながらも人間の生き方に

直結する指摘に啓発され、本論をまとめる動機の一つとなった。 

 そもそもメリトクラシーの根源は、何かをすればある都合のよ

い結果が得られると考える有所得の観念、因果を強く信ずる合目

的的観念にあるのではないかと考える。確かに今までの倍だけ勉

強すればそれなりの結果が得られるだろうことは一見あきらかだ

から、有所得の観念からは逃れ難いのである。ただ、倍だけ勉強

したから常に倍の成果が得られるわけではないという非線形の関

係がこの世の原則であるから、有所得の観念では人も社会も救え

ない。またわれわれの眼に結果として映るあらゆることが、有所

得の行為によるわけではない。すなわち、偶然の働きである。偶

然の事故や災害に遭遇して瀕死の人の魂は有所得の観念では救え

ない。 

余談になるが志賀直哉は偶然の出来事に非常に興味を持ってい

たようである。東京への転居の際に行方不明になった愛犬と後に

偶然再会した経験から「盲亀浮木」を書いている。盲亀浮木は、

お釈迦さんが説教の中で人間として生まれることの奇跡を例えら

れた話であるが、迷信と信心を区別しないで頭から否定するかに

見える直哉も、たびたびの偶然との遭遇にはなにか冥加のような

ものを感じていたように思う。 
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さて大きなメリットを偶然に得たと思えることも日常茶飯事で

ある。ここでいう偶然は、カオスとしての偶然であり、仏教でい

う縁起に近い意味を持っている。また、失敗というデメリットが

返って成功の種になることは多い。人格の形成まで考えると、む

しろ失敗によってこそ成功に導かれると考えるほうが正しいので

はなかろうか。学校教育の場では、社会において成功して得られ

た成果を教材とするのが常であるから、根の深いジレンマが存在

することになる。成果を体系化したものは一定の因果の文脈に乗

せられたものである。その内容を効率的に習得することを能力あ

りとして評価するならば、その評価は単に言語中枢の発達状況を

見ているだけではないか。谷 昌恒が「私の道徳教育論」５）の中

で、「感謝すべきことの本当の意味は難儀が有ることなのではない

か」と述べている。自分が納得できる失敗や難儀、課題が与えら

れることは幸運なことであるが、それを教材としてわざわざ提供

することは大変難しい。林 竹二が「教えるということ」６）の中

で、「教師が教えたいことを持っていて、それが子どもの追及した

い課題に転化するために、いちばん大事なことは、教師がたえず

子どもに学んでいく能力をもつことです」と述べているのは、こ

の難しさのうらはらにあるものといえよう。 

 メリトクラシーは因果を信ずると述べたが、人間が自然界をモ

デル化し単純化して、理解し易くするために作り上げた因果性を、

実在とみなす誤りにつながる。因果性については、ヒュームの、

時間的近接性に基づく印象に過ぎないとする批判が有名であるが

ここでは、細川巌の「信は人に就く」７）のなかの次の文章を提示

する。 
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「一本のローソクがあってよく燃えている。風が吹いてきてこの

火が消えた。ローソクが消えた原因は何か。風が因で、風が吹か

なければこんな結果は起こらない。こんな考え方は因果関係とい

う。因と果で考える。しかし仏法ではそうは言わない。それを空

という。ローソク自体に問題があるのである。ローソクの火が小

さいことに問題がある。その証拠に、そのそばに大きなかがり火

があってそれに同じ風が吹く。するとその火は消えるどころか盛

んに燃え上がっているではないか。風にあって消えるか燃え上が

るかは火が小さいか大きいかに原因があってその因はローソクや

かがり火それ自体にあるのである。風は縁なんだ。これが因縁と

いう考えである」。この趣旨は、目に感ずる因果関係だけで物事の

いきさつを判断するのは間違いだという意味である。本当の教育

の成果は、教えようとして教えた因果関係上にはなく、予期せざ

るところにあるとみるべきだ。玄則の「如何なるか是、学人の自

己なる（修行者のあり方）」の問いに対する法眼禅師の答え「 丙
びょう

丁
ぢょう

童子来
どうじらい

求火
ぐ か

」について酒井得元老師は「火が火を求める。すなわ

ち自己が自己を求める。ただ因縁が存在しているだけだ」と説い

ている８）。 広島原爆は戦争終結を早めるためだったという主張は

因果性に偏ったとらえ方で、オバマ大統領のプラハ演説の「道義

的責任」発言は因縁性に落ちついたとらえ方である。 

 「文明のダイナミズム」では、「科学技術の世界はメリトクラシ

ーそのものである。メリトクラシーがどれほど負債を抱えていよ

うとも、これを否定することはできない。「物を量り、物を評価す

る能力」は「道具を使う技術」と「道具を作る技術」を開発し、

それらを継承させることによって今日の驚異的発展を導いたから
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である」とある。この場合は、科学と技術は、分離して考えたほ

うがわかりやすい。速さや時間を客観的実在として測定対象とす

るのが近代科学の出発点であったが９）、それは錬金術のようなメリ

ット思考から独立して価値自由を勝ち取る象徴でもあったのでは

ないか。一方、技術の発展の主要因にメリトクラシーがあること

は容易にうなずける。科学的原理発見の独創的アイデアは因果性

よりは因縁性によって生まれると思われるが、技術開発の牽引力

ではメリトクラシーに役割が移る。けれども、経済合理性に偏っ

た従来のメリットは、現在の環境問題、エネルギー問題という結

末を受けて、あらゆる技術分野で再検討がなされている１０）。技術

の発展がМ・ウェーバーのいう合理性によるのか、Ｈ・マルクー

ゼがいうように合理性に名を借りたイデオロギーによるのか１１）、

それともメリトクラシーによるのか、社会学ではさまざまな議論

がある。ホンダのスーパーカブ、マイクロプロセサー、インクジ

ェットプリンタの成功は、それまでの市場やそのメリットを破壊

する破壊的技術と呼ばれている１２）。これらもまた同じ運命をたど

るであろうが、競争によって追い込まれたがゆえに発想され受け

入れられたわけではない。少なくとも、競争原理だけで技術の進

歩を論ずることはできないだろう。行き詰まったときにも自由な

発想が許される状況かどうかが持続的転回の大きな要因である。

技術の分野では、開発した技術が売り物になるかどうかという目

に見える成果だけで開発技術者を評価するという矛盾も存在し、

これは学校教育の問題にもつながる。 

 メリトクラシーの浸透が最も激しいのが教育の場である。能力

や努力の成果が最も点数化され評価されやすい分野である。教師
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という個人に内面化された教育的メリットは、学ぶものの能力に

応じて教育することが可能であり、その成果を評価することが可

能であるという前提に立っている。英語という固有の科目が立て

られ、その学習成果が点数によって評価され、それによる挫折で

科目という枠を超えた多くの英語嫌いの若者を作っているのが今

の英語教育の現状ではないか１３）。その点数評価から得られる偏差

値によって、進路が決められている実態がある。英語や国語はす

べての勉強の基礎と考えられ無機的扱いを受けている。 

とかく教師は、自分が階段を登るように成長してきたと錯覚し

がちである。基礎のメリットが応用のメリットを生むと考えがち

である。これは、学問体系という同時因果に人間の成長という異

時因果を強引に当てはめているに過ぎない。今日、人間の発想や

考え方、勉学の意欲が、感情という非学力的要素の影響を大きく

受けることが実証されている１４）。形に現れる知性の教育より、感

情の教育、心の働かせ方の教育がより基本的なのではないか。 

近代型能力が基礎学力とすれば、ポスト近代型能力は対人能力

や意欲であり、今後はこちらをメリットとして教えなければなら

ないという風潮がある。本田由紀は「多元化する能力と日本社会」
１５）のなかで次のように述べている。「そもそも、意欲や創造性な

ど、内面的性格が強い「ポスト近代型能力」に、学校教育が直接

に介入しようとすること自体が是認されうるのかを問う必要があ

る」。メリトクラシー社会の立役者である教育者は、何事も教える

ことができると思う錯覚に陥りやすい。会得したことを教えたい

のは人間の煩悩であるからやむを得ないが、自分の意欲や創造性

など自分がどのようにして獲得したのか振り返ってみればその誤
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りは明らかである。ソ連は６９年を費やしても共産主義者を教育

によって養成することが出来なかったのである。一灯園の石川洋

の言葉にあるように「育成は祈りである」の立場を堅持すべきで

あって、自分や社会が理想とする人間を人間が育成できると思い

上がるべきでない。教育者であった筆者の父はこのことを「期し

て期せず、期せずして期す」と表現している。メリトクラシーの

教育上の問題はまた、相対的な価値を持つとしか思えない「能力」

やその成果物が人を評価する尺度となって、絶対的な威力を持っ

て個人に迫ってくることの問題である。競争原理や能力主義が人

間を内発的に動機付けるという暗黙の前提は誤りである。遠山啓

の著「競争原理を超えて」１６）の中に、「他人との競争心ではなく、

人間の本性である事物そのものに向かう知的探究心・知的好奇心

が十分に発動できるような条件をつくってやればよいのである。」

とある。この条件作りは簡単ではないが競争原理に逃避するより

は健全である。 

産業社会を進化させている主成分も競争心ではなしに、使命感

のようなものではないのか冷静に分析してみる必要がある。内発

的動機付けは教育者の理想とするところであるが、Ｅ．デシとＲ．

フラストは「人を伸ばす力」１７）で次のように述べている。「内発

的動機付けとは、活動することそれ自体がその活動の目的である

ような行為の過程、つまり、活動それ自体に内在する報酬のため

に行う行為の過程を意味する」「私は、内発的動機付けの経験それ

自体に価値があると信じている。バラの香りをかぐこと、ジグソ

ーパズルに熱中すること、日差しが雲にきらめくのをしみじみ眺

めること、ワクワクしながら山頂にたどり着くこと。これらの体
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験を正当化するために何かを生み出す必要はない。そのような経

験のない人生は人生でないとさえ言えるかもしれない」。 

プロスポーツが盛んなのは結構であるが、成果に対して法外な

までの報酬を与えられる現状などは、内発的動機付けの意味で、

若者の心を目に見えないところで蝕んでいると思う。とはいえ、

行動と結果のリンクが方便として時には必要なことは、法華経譬

喩品「三車火宅の喩え」に説かれるとおりである。けれども結果

が失敗に終わることのほうが圧倒的に多いと心得なければならな

い。またメリトクラシーには、個人主義１８）という前提があるので

はないか。プロテスタンティズムでの個人と神の直結の歴史が前

提されているのではないか。近代日本は、合理主義は取り入れた

が個人主義は取り入れなかった。そのことが西洋流学校教育を虚

無化し無気力な若者を生み出している原因の一つではないか。住

んでいる社会は個人主義的ではないのに、評価は個人主義的であ

る。メリットを基準とした事物の善し悪しも、数値化によって基

準が設定しやすいからといって、すべてを判断できるわけではな

い。床暖房は、ガスがよいのか、電気がよいのか分別できる有力

な判断基準が今あるわけでもない。開発競争に勝ち残った新薬に

耐性菌が現れた場合、敗れた抗生物質の復活のチャンスが予想さ

れるだろう。またよしんば判断できたとしても、長期的には「人

間万事塞翁が馬」であることを理解すべきである。太平洋戦争の

悲惨な結末の原因が日露戦争の表面的勝利にあったと言えなくも

ないのもその一例である。ともあれ、人生や社会の転変のいきさ

つを因果の文脈で全体化し、安易に物語ることは慎まなければな

らない。偏差値の導入によって進路指導の利便性は増大している
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が、本当にどの進路を選ぶべきかの苦悩はより深まったといえる

のではないか。メリトクラシーの終着点ともいえる臓器移植技術、

再生医療技術の今後の進歩は遠からず、現在の環境問題とは比較

にならない重いジレンマを人類にもたらすことだろう。むしろ、

そのようなジレンマの明確化がメリトクラシーの真の存在理由で

はないかとさえ感ずる。数値化によって目の前の迷路がはっきり

しただけの事で、全体が迷路であることに変わりはない。競争原

理は、市場価値が貨幣という汎用記号に変換されて起きる経済現

象による幻想であり、少なくとも教育の現場に持ち込まれるべき

ものではない。ましてそれに乗じて教育機関を無責任にランク付

けするなどは罪悪深重である。 

全体的価値は個人に具現するという幻想が個人主義の基底に存

在するように思うが、そのために能力のあるものが社会を指導す

るのは当然であるという錯覚に陥ることになる。アメリカ大統領

選における候補者同士の論争のあれほどの盛り上がりは、個人に

よる価値の具現という認識で文化の違いを感ずる。ジェームス・

サロウィスキは「The Wisdom of Crowds」１９）の中で、一握りの

エリートが主導権を握る社会からネットワークによる個人の考え

の連合によってエリート以上の指導的知が獲得されつつあると分

析している。 

 

２．学士力 

 金子章予は「「学士」という学位を持つことの意味」という論文
２０）で、米国の諸大学の目指す学士力を分析している。Negative 

Capability（何ものでもなくいられる力：異質なものを受容する力
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としての自己の解放力）と Positive Capability（なるべきものに

なる力：困難を超克する力としての異質なものの統合力）の２つ

が米国の学士力の根本であるとしている。もともと Negative 

Capability は John Keats の造語２１）とされ、その意味については

さまざま議論があるが、金子は鈴木の訳２２）を採用している。鈴木

は、セラピストがクライアントに接する態度や、ガンジーの非暴

力にみられる自己の超越に、「何ものでもなくいられる力」を見出

している。ここでは、宗教的情緒を含めて、何ものかになる努力

の果てに、かえって何ものでもないことに無限の価値が見出され、

その無限が、翻って何ものかになる努力を純化するという関係が

想定されていると理解したい。  

 そもそも「自己の解放力」というような哲学的あるいは宗教的

な事柄が高等教育の根本価値と位置づけられていることに、アメ

リカ社会のすごさを感ずる。陸軍の将校であった父は、太平洋戦

争の敗因は哲学にあるとしみじみ述懐していたが、まさにこうい

うことであったかと思う。大正自由教育はアメリカのドルトン・

プランなどの新教育運動を導入したいわゆるゆとり教育に近いも

のであるが、ここまで性根の入ったもの、底を突き抜けたもので

はなかった。その虚をつかれたのが太平洋戦争である。今日の日

本の教育界は、いまだその検証と反省を経ていないのではないか。 

金子はアメリカにおける Negative Capability の要素として、

「自己を解放し問い続ける力」、「見えないものを見る力」、「多元

性、異質性を受容する力」、「生命に対する畏怖」、「他者とともに

生きる責任と義務を引き受ける強い倫理観」および「社会と個人

の問題を自己のものとして引き受ける義侠心」とまとめている。
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いずれも反メリトクラシーの内容である。学士力保証についての

日本学術会議の答申などにたびたび出てくる「社会人基礎力」な

どという小市民的発想と次元の違うものである。こめられた願力

が異なる。社会に合目的的に必要なことは、社会の現場が最もよ

く知り、したがって現場でもっとも効果的に教育できるはずであ

る。集団教育でその要素だけをつまみあげて教えようとしても「仏

作って魂入れず」で無駄なことだ。 

人間は「懸命の一心」を見出す必要がある。それは、絶対矛盾

の窮地に追いやられるような課題によって、期せずして見出され

るものである。「自己の解放」というような認識はこのような次元

のことがらである。自分の付加価値を上げるべく、学問体系に沿

って懸命に勉学、努力を積み重ねるわけであるが、結果は決して

期待を満足させるものではあり得ない。自分の鼻先にお札をぶら

下げて、その霊験で世渡りしようの根性が高等教育の目的であろ

うわけがないからである。その悲嘆の果てにすべての執着をすて

て、ついに「自己の殻を破り」あらゆることを受容する力を得る

というシナリオである。 

そもそも「自己の解放」は、人間の直線的努力の成果ではなく、

願力によるものであることを発見したのは、大教育者親鸞であっ

た。親鸞における三願転入２３）は、まさしく「自己の解放」への道

程を証したものであった。久松真一は、「起信の課題」２４）の中で、

「「心が浄い」ということは、一切の事物からわたしが脱して、私

が一切のどのようなものでもなくなるということである。何物で

もないものになりきるということ、それを王三昧という」と述べ

ている。Negative Capability の上述の意義と期せずして符号して
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いる。ここでは、学問の真偽巌頭に立在することと、生死巌頭に

立在することは同型であることを言明するのみだ。 

Negative Capability としての学士力が、明治以来の日本の教育

目標から欠落していたことが、近代における数々の失敗の原因で

あり、日本社会が努力の割にいまだ高い国際的評価を受けない最

大の原因ではないのか。Negative Capability が宗教的伝統の異な

る日本で、どのように個において学習され、どのように評価され

るべきかは、大きな国民的課題だ。どう教えるべきかではなく、

どんな課題が提供されるべきかを真剣に検討すべきである。

Negative Capability は、教養教育とか人格教育とか訳されるだろ

うが原語の方が表現に品位がある。やたらに熟語が出来てしまう

のは漢字文化の欠点かも知れない。 

 金子があげる、アメリカの目指す学士力のもう一つの大きな要

素である Positive Capability は、先の Negative Capability が母

性原理によるとすれば、こちらは父性原理に基づくものである。

この二つの反する原理が拮抗することが教育評価には必要であり、

従って加減調整もできるわけである。デジタル技術は、二者択一

の選択を基本とするので、どちらかといえば父性原理に近しいと

思われる。Positive Capability もその理性的性格からデジタル化

し易く、従って経験による学習や自学自習にも向いている。 

一般に学者は学問体系という父性原理にとらわれるあまり、基

礎、応用の骨組みにこだわり、自分がどのように紆余曲折して成

長してきたかを棚上げしてカリキュラムなどを考える傾向がある。

父性原理のみで評価し、加減できずに学生を追いこんでしまうこ

とが多い。また、「文章を作るには、ワープロの技能が必要だから、
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まずワープロを習得してその単位を取ってから文章の勉強を始め

る」、といったたぐいの話はもっともに聞こえるが、人間の成長と

いうものは、そのように階層的で要素還元的なわけのものではな

いことは自身を振り返ればわかるはずだ。教育者に回向返照の力

が足りない。 

さて、Positive Capability は、学問の諸原理を人格的に統合す

る働きともとれるが、体系化された「原理」が、学ぶ対象として

なぜ価値があるのかという認識への誘いは必要である。東洋人は

古来、経験を重んじるが、経験から原理を導くというイギリス経

験論とは異なる。従って、原理に対する愛おしさが足りないこと

が学習意欲の低さの根源にある。実際的、例外的なことに遭遇す

ると、たちまち判断がぶれて原理から逸脱してしまう国民性の根

源もここにあり、反省しなければならない。 

 人材養成を標榜するカリキュラムとしての学問体系が、真実の

人間育成のための方便に過ぎないことを忘れてはならない。人間

が人間を都合よく育成するなどという思い上がった過ちを再び犯

さないために、学問体系による人材養成という方便を講ずるのみ

ではないのか。伊藤博文の公の精神は、吉田松陰の後ろ姿を見て

学んだものだ。松蔭から、こうだぞと教えられた結果ではない。

兎に角「高等」とはこのことをいうのだと、世界に向かって問え

るような人間存在の「個の価値」を発見し、自覚・共有すること

こそが急務だ。 

 

３．メリトクラシーと愛 

 「文明のダイナミズム」では、メリトクラシーは止められない
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という考えに基づき、アミタクラシーとの相補性による解決の道

が提案されている。本論では、少なくとも個人の生き方において

はメリトクラシーを止めることができると考えて以下に論じたい。 

 まず、メリトクラシーのような人間の名聞、利養、勝他の心に

沿った価値観からの大転換は宗教的アプローチで挑むべきもので

ある。宗教とは、世間的価値観にとらわれない精神の真の自由を

目指すものというのがここでの前提である。一時的で相対的な価

値観を超える普遍性を求めながら、その普遍性、全体性を純化す

る（無所得、無所悟、価値自由にする）働きを同時にもつのが真

の宗教であると考える２５）。問題は宗教的束縛を超えて、その普遍

性と個人の精神が具体的にどういう言葉・概念を通じて日常の一

刹那に連なり、無常の世に希望を失わずに生きて行く実働となる

かという点である。 

 慶応大学の漢方医であり牧師であった相見三郎との邂逅で、筆

者は十代の終わりに伝統的宗教というものに接するご縁を得た。

相見の「コリント人への第一の手紙講解」２６）の一節を以下に引用

する。 

「「わたしに予言する力があり、あらゆる奥義とあらゆる知識に通

じていても、また山を移すほどの強い信仰があっても、もし愛が

なければ、わたしは無に等しい」ギリシャ語の聖書の愛という言

葉は、フィオレー、アガペーに使い分けしてあるが、日本語の聖

書はどちらも愛です。これは翻訳のことではなく、民族の信仰告

白です。愛の使い分けの思想がないのです。ですから、仏教でい

う煩悩を聖書では罪というのですが、マタイ福音書にある「わた

しよりも父または母を愛する」というその愛が煩悩であり、罪の
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ことです。アガペーという聖なる愛と、罪なる愛というものが、

日本民族には使い分けられないのです。親が子を抱きかかえる煩

悩、それが神の愛そのものだということが日本民族の信仰なので

す。それはまさに聖書の告白であり、聖書の思想です。「おのれの

如く、なんじの隣を愛すべし」これは、いうまでもなく聖書の中

心的メッセージです。それは、おのれを愛する立場、おのれを愛

する煩悩、その愛を人に移すことです。それがアガペーになるの

です」「わたしたちはわがままな人間愛を、神のアガペーにまで昇

華することを目指しているのです」「教育勅語を抱えていた日本民

族が、あの時に滅ぼされたのはなぜか。勅語の中に愛がなかった

からです」。 

沢木老師の言葉に「得は迷い、損は悟り」というのがある。老

師は「禅戒本義を語る」２７）のなかで、「仏法は不可得なのである。

仏法は有所得の心をもって求めてはならん。馬鹿骨を折りとうて、

一生懸命馬鹿骨を折ることに努力した。なるだけ縁の下の力持ち

をやって、なるだけ損をする」と述べている。十代の後半、ニー

チェやキルケゴール、道元禅師の著作など反メリトクラシーの本

を読み耽っていた頃、畑を耕していてふいに、無駄骨を折ること

が愛というのではないかという思いが電撃のように身体を走った

ことを今でも憶えている。つい最近、愛についてこの経験に符号

する記述に遭遇した。それは、ヤスパースの愛の規定「具体的な

行いを通じて、絶対性や全体性に向かう運動」である。これは、

日立デジタル大百科辞典２８）に引用されているものであるが、ヤス

パースは「真理について」２９）の中で、「愛は真理への運動である」

とも述べている。自分の人生の光明に久しぶりに再会した思いが
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して、本論をまとめる第二の動機となった。われわれ凡夫は容易

に悟ることはできないが、こころに愛を持つことはできるのであ

る。 

ヘーゲルは、「キリスト教の精神とその運命」３０）のなかで、「愛

は精神の和合であり神性である。神を愛するとは、生の全体にお

いて、無限なるもののうちで自分があらゆる制限を脱しているの

を感じることである」と書いている。これは、先に引用したヤス

パースの愛の規定と通ずるものである。愛によってのみ、客体的

なもの、良し悪しを比較するもののすべてを打ち砕くことができ

る。相見三郎は、聖書の「神は愛なり」の解説のなかで「私たち

が互いに愛し合う、そこに現わされたものが神というものです」

と言い切っている。神を愛するとは、愛を愛するということにな

るが、このことについては、ハンナ・アーレントの「アウグステ

ィヌスの愛の概念」３１）に「自己否定の現実化こそ隣人愛に他なら

ない。隣人愛にあっては、そもそも愛されるのは隣人ではなく愛

それ自体なのである」とあり、うなずける。 

メリトクラシーが相対的、一時的価値判断であるとするなら、

これを超えてゆくものは同じ世間的価値ではあり得ない。それで

はメリトクラシーを肯定することになる。出世間的価値でなけれ

ばならない。メリトクラシーを超える生き方自体が仏道そのもの

であると考えるが、その向かうところが「仏」で、「無量無辺の虚

空」である３２）。こころのベクトルが常にそちらを向いていれば、

いわば仏と対等となり、他人や自分の行う世間的価値判断に対し

て、次元の違う対応が出来るはずである。 

愛にあたる仏教の概念として四章で述べる「慈悲心」以外に何
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があるか見ておこう。いわゆる愛憎を超えた平等のこころを仏教

では「捨」という。聖徳太子の「勝鬘教義疏」３３）には、捨身の思

想が解説されている。これは、金光明最勝王経第十捨身品に説か

れる薩埵王子の捨身飼虎によるものである。聖徳太子の仏教信仰

は捨身を考えられるほど深くかつ具体的なものであったのである。

その信仰の力と確信が隋の煬帝にたいする「日出ずる国」の書簡

となって現れたのであった。日本の仏教はこの捨から始まってい

ることになるが、現代日本人の心情に捨の思想を呼び起こすこと

は困難である。いや古代でも困難であったために聖徳太子の悲劇

があったのではないか。 

仏教は実践の宗教であるから「捨」の次に検討すべきは、「行」

である。曽我量深は、「始めに行あり」３４）のなかで、「仏教の行は

純粋の行である。求める相手もないし、求める主体もない。そう

いうものは一切ない。それを純粋行という。仏教の行は分別の計

らいを入れないこと。人間の利己的な計らいを一切入れないのが

仏法の行である。いわゆる諸善万行というならば、人生のあらゆ

る行、朝起きて口をすすぎ顔を洗う、これはみな行である」と述

べている。次には、「回向」である。仏教語大辞典３５）によると、

１．方向を転じて向かう。２．悟りに向かって進むこと。３．向

かわしめる。４．功徳を他にめぐらし、さしむけること、などで

ある。 

最後には、「願」である。清水寺元貫主大西良慶老師の言葉に３６）、

「仏さんになるということは、出発点に願がある。願があれば行

が出てくる。希望があったら運動が出てくる」とある。願も愛の

有力な候補である。行も回向も願も仏と衆生の間の双方向の働き
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かけである。従因向果と従果向因が同時、一体である。この点も

キリスト教の愛と即応している。仏教においては、慈悲、回向や

行や願がヤスパースの愛の規定「具体的なことを通じて、全体性、

絶対性に向かう運動」と即応している３７）。「愛」のようにもっと

身近で率直なイメージで受け止められることを期待したい。ある

いは、「愛」という言葉に、「慈悲、捨、行、回向、願」の意味を

感得すればよいのである。愛によって、自由な精神が尽十方界の

真実と連なり、どんな難局に臨んでも無限の能力を発揮できる「没

量の大人」３８）であることができるのではないか。 

 最近、自分の力でどうすることもできない複数の壁にぶつかり、

茫然とする状況が幾度かある。ヨブ記をあらためて読み直してみ

る機会にもなった。メリトクラシーからみれば不条理の壁である。

人生において具体的で不条理な壁に直面しながらも、旅人のよう

に新鮮な畏敬と寛容と挑戦者の心を持ち続け、「ミンナニデクノボ

ートヨバレ、ホメラレモセズ、クニモサレズ」３９）生きるとは如何

なることか、という課題が本論をまとめる第三の動機となった。 
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房、2002 年、p135 

３２）国訳一切経、大方等大集経巻第十三虚空蔵品に「世尊は大捨の行もて一切の

憎愛を断ちたまふ、心虚空の如くなるが故に」とある。何かを信じ込むこと

が宗教的アプローチの前提であるという一般的誤解がまず払拭されなけれ

ばならない。 

３３）聖徳太子、勝鬘教義疏、国訳一切経、経疏部十六、大東出版社 1964 年 

３４）曽我量深、始めに行あり、曽我量深選集第十二巻、1972 年、弥生書房  

同じことを酒井得元老師は、「正法眼蔵と坐禅」、大法輪閣、p238 に「す 

なわち、仏が自ら行ずるということにほかならない」と述べている。 

また、正法眼蔵御抄には、行持の道環について「行持ノ行ノ字、教行證 

ノ行ニアラス、證ヲ待タサルユヘニ。所詮佛祖以ッテ行持と名ツクルナリ。 

道環トハ始中終ニカカハラサル儀ナリ」とあり、結果の良し悪しに依存し 

ない行が説かれている。 
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３５）中村 元、仏教語大辞典、1981 年、東京書籍 

太田久紀の名著「凡夫が凡夫に語りかける唯識」1985 年、大法輪閣、 

p475 に「回向は、よいことや得になることを隣人と分かち合うことだ。 

低劣な精神を高貴な仏道に差し向けることだ」とある。 

曹洞宗の修証義には、「たとえ仏となるべき功徳熟して円満すべしという 

とも、尚廻らして衆生の成仏得道に回向するなり」と説かれている。 

３６）大西良慶、心、第三巻、法相宗宗務所、1973 年、p49 

仏から衆生に向けられる願は、誓願と呼ばれる。四弘誓願文がよく知られ

ている。真宗光明団の住岡夜晃の言葉に「念願が人格を 決 定
けつぢょう

する」とあ

る。 

３７）仏教では、無我を説く立場から絶対的真理があると受け取るかどうかは議論

のあるところであるが、仏の冥助は実感される。 

石飛道子「ブッダと龍樹の論理学」サンガ、2007 年、p262 に「空である

のは一切のものである」という言明が空であるかどうかの論述が詳述され

ている。またこのことに関係して、無自性において縁起が否定されると考

える実在論の立場と縁起が成立すると考える中観論の違いは仏教者ならば

わきまえておかなければならないと感じている。 

３８） 酒井得元「正法眼蔵と坐禅」大法輪閣、2008 年、p88 に瑩山禅師の「坐 

禅用心記」のことばとして引用されている。 

３９） 宮沢賢治の遺品の手帳から見つかった有名な詩の一節である。法華経常不

軽菩薩品に描かれる、常不軽菩薩の生き方（「我は、敢えて汝等を軽しめ

ず。汝等は、皆当に仏となるべし」聖徳太子著法華義疏（花山信勝校訳）

より）を表現したものと理解されている。 
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第三章 道理 

 

１．道理とは 

 道理の研究の発端は、ある議論の最中につい自分の口をついて

出た「その議論は合理的だが道理が通らない」という発言からだ

った。その時言おうとしたのは、相手の議論は合理的で字面の勘

定は合っているが、経験から実感される筋道にそぐわないという

趣旨のことだった。その後、「道理」という言葉が気になり、教授

会などでの議論のなかでわざと使ってみたりもした。「道理」につ

いては漠然とした共通認識はあるようだが、現代知識人の理性信

仰の世界とは次元を異にするようだ。 

我々日本人は、融通無碍な一面を持ちながらも、約束事に関し

ては、正直で狭苦しい受け止め方をする傾向がある。たとえルー

ルであっても、その運用に際しては現場の当事者が責任を持って

道理を尽くして臨機応変の判断をするという姿勢が、今の日本人

に欠落しているように思う。「一人でもやる」という勇敢さの遺伝

子の保持率が少ないため１）でもあろうが、物事の判断において現

合での加減ができないでは、社会の発展を歪なものにする。 

アナログ機械を順調に作動させるには微妙な手加減が必要で、

そのために技術者個人の熟練が要求される。柔軟な社会や穏やか

な人間関係、また生きがいの保持のためには、同様のことが肝要

なのではなかろうか。その加減の道標となるのが「道理」という

ものではないかと考えている。一見行き届いたアソビのない社会

制度は却って人間個人の加減能力や工夫能力ひいては柔軟な人間

性を減退させるのではないか。最近の事件で、ルールに正直なあ
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まり、ストーカー容疑者の逮捕に際しルール通り被害者の住所を

伝えてしまい、結果的に被害者が殺されるという無慚な結末とな

った。情報社会の巧妙さに圧倒されて、人間としての血の通った

発想ができていないのではないかと危惧する。形の上ではルール

に反してでも、「道理」を優先し運用の段階で加減できるような仕

組みや工夫が個人や社会に必要だ。ただし、当然の道理として、

自分のご都合のためでなく、自分を超えた最高価値の実現をねら

った上のものでなければならない。 

 道理という言葉は分かったようで分からない言葉だ。それだけ

に、しっかりした理解もなく使用することは慎まなければならな

い。道理の「道」も「理」も東洋では特別な意味を持った語であ

る。白川静の「字統」２）によれば、「道」については、「道を修祓

しながら進み導くこと。それが道の初義であった。首はまじない

として強い呪力を持つものとされた。人の行為するところを道と

云い道理の意となる。存在の根源にあるところの唯一者を道とい

う。道は古代の除道の儀礼の意より次第に昇華してついに最も深

遠な世界を言う語となった」とあり、「理」については「すべて条

理あることをいう。さらに人に及ぼして情理、理気といい客観化

して道理、天理のように用いる」とある。 

「理」と「気」は「大学」「書経」以来の東洋思想の根源に位置

する思想であるが、理を重んじる朱子学と理の現実展開である気

を重んじる陽明学が江戸から明治にかけての日本の思想の骨組み

を形成していたと思われる。その後は、知行合一の陽明学に振り

回され、あげくに培われた多くの伝統を喪失してしまったという

のが真実ではなかろうか。尤も、阪神淡路大震災や東日本大震災
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での日本人の態度に現れた心の秩序は、書経３）に記される敬敷五

教（義、慈、友、恭、孝）の薫習された精神が覆いを剥ぐって現

れ出たものともいえよう。 

 朱子学の経典である朱熹の「近思録」４）のなかには「道理」と

いう表現は原文にはあまり無く、例えば「天下之理」を「天下の

道理」というふうに解説者が「理」を「道理」と通釈しているケ

ースが主である。原文にある道理は、「看得道理（道理を看得て）」

と「務尽道理（務めて道理を尽くせり）」の２か所だけのようであ

る。正しい理として正理や天理の表現を代表して道理ともいうと

理解してよいだろう。天下の理という時の「理」は道理（筋道）

の理でやや軽い意味で使われるが、程伊川の性即理の「理」は、

宇宙原則としての「理」で、事物に内在し、事物が事物として存

在成立しうる原則の意味で使われている。ここにも「道理」とい

う言葉の意味の微妙さが現れている。自然のありようと人間のあ

りようを直結する天人相関説で考えるのは董仲舒以来の東洋古代

の常であるが、そのために自然の直接的な観察よりは身近な「人

の心の正しい秩序」ということに「理」の重点が置かれてきたよ

うに思う。即ち、五常と呼ばれる「仁義礼智信」の相互関係、例

えば礼が足らぬも無礼、過ぎたるも無礼で、無礼にならない「 礼
ほどよさ

」

になるためには、智惠が必要であること、仁義礼智いずれにも、

偽りなさである信が加わらなければならない５）、といったことが朱

子学の中心テーマとなっていた。太極図が暗示するような自然界

の秩序の理解を含んだ形而上学よりは人間の心の形而下学に重点

があり、格物致知や格物究理という「大学」以来の立場も実際の

問題に則して理を究明していこうという態度であって、程伊川の
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「性即理」に結局は収まってゆくことになる。「物に至る」という

ことも、一章で述べたように個別的物理の理解に留まらず心も含

んだ全体性の色を帯びて行く。「性即理」は、世界の存在原理と人

間の心の秩序とを統一的に把握しようという考え方であって、ヨ

ーロッパ中世のキリスト教的自然法の考え方に近いように思う６）。 

 朱子学では、人間側の「性」よりは「理」に重点が置かれたが、

江戸時代も後期になると陽明学が盛んになり、人間の実践体験に

重点を置く陽明の「心即理」が尊重され「知行合一」７）の主張と

も繋がって明治維新の牽引力にもなったと思われる。「心即理」の

捉え方は、次に述べる「武門の道理」とも近いものを感ずる。い

ずれにしても「道理」が推論の道筋の正しさ、根拠を強調する場

合と、推論結果の「理」としての真実を強調する場合があり、こ

れが「道理」の用法を不明瞭にしている。ここではどちらかと言

えば、前者を強調する唯名論的立場をとっている。 

 

２．武門の道理 

 道理という言葉の使い方では、日本には別の歴史がある。即ち、

鎌倉初期に慈円の「愚管抄」と北条泰時の「御成敗式目」で扱わ

れた「道理」である。林屋辰三郎は、「武門の道理」８）の中で「法

の滅尽したとき、時代の人々のよりどころとなったものは、みず

から体験したものしかなかった。すなわち、行動の跡しかなかっ

たのである。人間の行動の跡は、すなわち道となってあらわされ

る。この道筋を「道理」とよび、これこそ、法にかわる新しい人

間の倫理、思想であると考えたのである」と述べている。 

 愚管抄（巻第七）で慈円は盛んに道理という言葉を使っている。
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「無道ヲ道理トアシクハカライテ、ヒガゴトナルガ道理ナル道理

ナリ」９）などとあり、単に貴族社会で取りざたされる事柄の筋道

という意味で使っていることが多いようである。従って、「道理ウ

ツロイユク」という認識にもなるわけである。 

 井沢元彦は「逆説の日本史」中世動乱編のなかで、現実離れし

た律令に代わる「御成敗式目」を制定した北条泰時について論じ１

０）、「泰時は「法」こそ無視しているが、それを越える「納得の実

現に至る道筋」を実践しているからだ。これが道理である。この

道理の根拠になっているのが泰時の師である明恵上人の「あるべ

きようは」すなわち「自然教」である」と結論付けている。長又

高夫は「北条泰時の道理」１１）という論文で、主従関係、親子関係

について泰時のとった御成敗式目の具体的運用を残された書状を

基に論じ、井沢とほぼ同様の結論を導いている。 

 ところがこの泰時の道理は、そのまま近世の武家社会に伝承さ

れたわけではない。徳川家康の「東照宮御遺訓」１２）では、「武門

の道理」よりは朱子学の「理」が重視され、「此一身の道理を演
のべ

れ

ば天地にみち、天地の道理をちぢむれば一身の内にかがまる也」

なる記述がある。また江戸末期の陽明学者で明治維新に多大の影

響を及ぼした佐藤一斎に「言志四録」があるが１３）、「道理」の語

は数か所しか使われておらず、それも泰時の道理ではなく朱子学

伝統の「理」である。現在のヒステリックな法令依存は、江戸時

代に培われた島国根性に由来するのではないだろうか。翻って、

蒙古襲来という一大危機を背景とした「武門の道理」を再評価す

る必要がある。 

近世までは、「合理主義」という表現はなかったわけであるから、
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「道理」は「合理」の意味をある程度含んでいるとも考えられる

が、西洋思想史上の「合理」は、経験論に対峙する意味を重く含

んでいると観るべきで、その点で「道理」と「合理」は隔たって

いる。英語では、合理は rationality で「比」の ratio を語源とす

ると言われている。道理は、reason で条理や理性と一般に区別さ

れていないが justice を使う場合もある。田中成明は、「法的思考

とはどのようなものか」１４）で、「理性の認識作用に関わる形式論

理的・実証主義的合理性―狭義の合理性と行為・決定を導く理性

の実践的作用に関わる実践哲学的合理性―広義の合理性」と記述

しているが、後者の広義の合理性が道理に相当すると考えたい。

すなわち、本論が「道理」の意義として道筋や根拠を強調したい

といっても、単に合理性を問うのではない。 

 天野貞祐は、昭和十四年に「道理の感覚」を著し、国難の克服

のための道理の顕現を訴えている。「道理は見ることも聞くことも

できないが、道理は厳然としてわれわれを拘束する力を持って存

在しておると思う」１５）と述べ、「道理はものの一切の秩序を意味

し、道徳的秩序だけでなく理論的及び美的秩序をもふくむ、道徳

的道であるばかりでなく理論的美的ロゴスであります」、あるいは

「価値秩序がもののスジミチだと言わねばならぬと思います。従

って価値とその秩序が道理であって、それぞれの価値を価値秩序

におけるそれぞれの位置において承認しその順序を誤らぬことが

道理に適うゆえんだと私には考えられるのであります」と述べて

いる。美的秩序をも含むという点で価値の多様化にも適応出来る

表現かとは思うが道筋や根拠を問う道理をもっと強調すべきでは

なかったか。 
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 橋田邦彦は、同じく昭和十四年刊の「行としての科学」１６）で王

陽明の言葉を解説して「吾々の体験即ち働きということなしに、

物の道理だけを求めようとして求められないことは明らかであり

ます・・」と述べ、同書に所収の「自然の観方」では、「即ち自然

の動きには「すぢみち」があるからである。その「すぢみち」を

昔から条理と云っている。またはこれを理法とも云う。いずれに

しても自然の動きはおのずからなる動きではあるが、その動きの

中に条理がある。その条理があればこそ吾々がその条理を辿って

行くことに依って、自然の相を或程度まで知ることが出来るので

ある」とも述べている。この場合、条理を道理と言い換えてもい

いだろう。自然科学者であり、文部大臣でもあった橋田が国難の

時局に望んで、普遍的な「道理」を必死で訴えようとする姿勢が

現れ、筋道・根拠に重点を置いていることも伺える。 

 一方「条理」という言葉が、法の運用に際してはかなり明瞭な

意味を持つものであることを森部英生の論文「社会教育判例にお

ける「条理」」１７）で教わった。教育法学における基本的概念とし

「教育条理」なるものがあることも知らされた。また教育条理の

内容については「内申書記載内容は、本人・父母に開示されるべ

きものである」といった具体的なことが論争のテーマになってい

るということである。同論文でも引用されている我妻栄の「民法

総則」には、「上述したすべての標準は、結局、条理ないし誠実信

義の原則の具体的な表現であるともいうことができる。従って、

他の標準の明らかでない場合には、条理もまた独立の標準となら

なければならない」とあり１８）、誠実信義の原則＝条理、と解釈さ

れている。教育条理での条理は、意味が豊富に詰まり過ぎて創発
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性に欠けると感ずる。後者の条理は、道徳律の意味が強く、日常

の事柄に適用するには解釈に偏りと幅が生じる懸念がある。 

 「道理」という言葉はもともと、さまざまな精神的秩序を伝承

する媒体のような言葉で、それ自身独自の意味を持っていないと

いう見方もありうるのかもしれない。しかしそのために今日、道

理という言葉がやがて死語になるということを予感させる現状に

つながることにもなる。 

 谷沢永一は「モノの道理」１９）で、「泰時のいう「道理」という

のは、だれの目にも見えている事実、だれの心にも具わっている

健全な感情、尋常な理性といっていいでしょう。言い換えれば、

日本人みんなが納得するような考え方・慣習、あるいは日本人の

だれから見ても正当だと思えるような基準です。日本人であれば

そう考えるのは無理もないと、みんなの意見が一致する考え方。

もっといえば、現実に即した具体論、あるいは人間性を肯定する

論理」という解釈をしている。日本人と限定することで理想的な

判断基準としての道理がありうるような表現で、山本七平の「日

本教」を連想させる。あるがままの人間性に胡坐をかくような態

度は本論の道理にそぐわない。 

 最近書かれた書物の中で「道理」がタイトルになっているもの

では他に、中坊公平の「道理に生きる」２０）がある。中坊は同書の

「正義とは何か」の中で、「こむずかしい司法試験に通ったからと

いって、世間の荒波にもまれた経験のない者の判断が正義に値す

る、とどうしていい切れるだろう。正義は必ずしも法知識の埒内

にあるのではない。法を超えた道理こそが正義なのである。人と

しての道理に従って物事を考え、行動することは、素人も玄人も
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ない」また「私の四十年の弁護士人生を振り返っていうならば、

裁判の本質は「納得」の二文字につきる。審理を尽くし、判決を

下すことで、紛争に傷ついた人がどれだけ納得できるか、救われ

るか。詮ずるところ、裁判の真価とはそこに定まるものだと、私

は信じて疑わない」と述べている。「納得」については、前述の井

沢元彦の「逆説の日本史」２１）に「日本は法治国家ではなく納得治

国家」という段があり、符合していて興味深い。 

 以上道理についてのさまざまな見解に注目してきたが、いずれ

においても道理そのものの内容が明確になっていないという感が

ある。道理という言葉が自分にご都合の良い内容を暗然と主張す

るための媒体になりやすいという懸念も感ずる。 

 

３．道理と自然法 

 前述の中坊公平の文章の中に、「法を超えた道理」という表現が

あった。法を超えるという意味では、実体法より高次の法とされ

る自然法の概念が符号すると思われる。西洋での自然概念は、十

七世紀科学革命の出発点となったともいわれるルクレティウスの

「物の本質について」の再発見２２）に由来し理性による思惟が作り

上げた世界である。科学革命に象徴されるような、自然の秩序の

発見とその統一的理解において、自然の法則と人間理性との相似

関係はヨーロッパ人の精神に絶大なインパクトを与えたことが想

像される。事物や人間の本性としての自然法の存在やそれが法を

超えた法であるというような受け止め方は科学革命を経験したヨ

ーロッパにおける「自然」の概念を伝承するものである。自然法

はそのような歴史から「事物の本性」とも言い換えられ、即条理
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とも受け取られている。条理はこの意味では、法源であるとも理

解され、実定法の運用、解釈の根拠にもなるわけである。日本で

は、自然
じ ね ん

は、人間のはからいではなくおのずからしからしめるこ

とを意味しており、「願力自然」のような用い方がなされてきた。

「自然法」という場合の自然は阿南成一の「現代自然法論の課題」
２３）に次のように記されているように、われわれが直感する内容と

は大いに異なっている。「近世の思想家達はかかる「自然」を人間

の理性の所有に引戻し、「自然」は人間理性が思惟するままの姿で

あると考えるに至った。」「カントによって自然法の概念の基礎と

しての「自然」は完全に理性のアプリオリな形式にとって代わら

れた。それをカントの趣旨に従っていいかえれば、「自然法」にと

って代わったといえよう。ラートブルフは、批判哲学をたずさえ

てかような理性法を唱えたカントこそが自然法に決定的打撃を与

えたものであることを指摘しているが、思惟概念としての自然法

の一典型たる理性法の意味と限界がそこに示されているといえよ

う」。 

深田三徳が「法とは何か：実体法と自然法」２４）で「わが国では、

裁判の判決書の中で「自然法」が言及されることはほとんどない

が、「条理」が使用されることは時折ある」と述べ、条理の注とし

て「「物事の筋道」といった意味であり、裁判事務心得３条「民事

ノ裁判ニ成分ノ法律ナキモノハ習慣ニ依リ習慣ナキモノハ条理ヲ

推考シテ裁判スベシ」と定められている」と記している。 

 以前から、英国が成文法の形の憲法を持たないということに大

変興味を覚えてきた２５）。形を持ったもので確認し合わなくても、

個人の認識、判断能力に全面の信頼を置こうとする社会の豪胆さ
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と人間の能力に対する信頼の念に敬意を表する気持ちがあった。

また、そこに「武門の道理」とつながる何かがあるようにも思わ

れた。英国はコモン・ローの国で、判例法主義をとっていると理

解すれば、上述のような美化した表現は出てこないのかもしれな

い。伊藤正巳と田島裕の「英米法」２６）によると、「大陸法におけ

る法思考の方式は、成分法にあらわれた抽象的、一般的文言から

論理的に演繹する形をとるのであり・・・・合理主義的な一定の

体系をもつことが重視される。これに反して、英米の法律家の思

考は、どこまでも具体的事実を重視し、その積み重ねのうちから

帰納的に法原則を推論していくが、決して原則から具体的事例を

推論するのではない」とある。またその根拠として、「英米法の精

神を理解するためには、プロテスタンティズムの特殊の面に注目

する必要がある。それは清教徒の精神である。・・・・清教徒の考

え方の基本にあるのは、個人が自分の意思にもとづく信仰の契約

の原則であり、そこでは何よりも、個人の良心と個人の判断が第

一義的な価値をもつものとされる。法的な効果というものも、す

べては個人の意思の行使によってきめられるという個人主義の考

え方を生みだすことになる。・・・近代の制定法の多くが、法制度

には個人の赤裸々な自己主張や個人の権利の保護以外にも追求す

べき任務があるとし、抽象的自由を制約しようとしたのに対し、

清教徒精神からくる個人主義の観念によって、法律家は、これら

の立法にむしろ否定的評価を与えたといえる」と述べている。英

米社会に「法を越えた道理」を適用すれば、その「道理」は、「清

教徒精神から納得できる筋道」ということになるだろう、道徳律

と言い換えてもよいのかもしれない。清教徒精神はともかくも、
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規定・掟や習慣、流れを絶対視することなく、現場に直面する生

きた人間として「納得」を第一義とする精神にはある種の憧憬を

感ずる。 

自然法批判の立場から中埜肇は、「自然と理念」において、普遍

論争に関連づけ「自然法は西欧的合理主義思想の産物である」と

しつつ「しかし、ここで虚心に問うてみなくてはならないのは、

理性に対する信頼と「普遍」への確信そのものが果たして人類に

とって普遍的であるか、ということである」と述べ、自然法が仮

構であるということを言い換えて「人間はこの「仮構」もしくは

理念なしには人間としていきることができないのであり、それら

は、ファイヒンガーがいうように、「現実の中に対応するものがな

い」という意味では非現実的であるが、それがなければ人間が現

実において生きることができず、従って人間の現実の生存にとっ

て不可欠であるという意味では現実的である。つまり、理念とい

うものは、もともとこのように現実を超えながらしかも現実と関

わるという、両義性を持っている」と記していて２７）、阿南の記述

との対比が興味深い。何れにしても、「誠実に約束を守れ」という

自然法の社会倫理と道理とは、意味の上で一致しない部分が多い

ように思う。 

 さて、はじめにも述べたが現在の日本人は、一定の手続きで決

定された事柄に関して、ある種ヒステリックに運用しようとする

傾向がある。相撲の八百長疑惑に対する相撲協会の反応やまっす

ぐで大きさが均一で泥のついていないニンジンしか購入しない主

婦の感覚やリクルートスーツの驚くべき画一性、センター入試に

おける数秒の試験時間短縮に対する不平など、潔癖主義、禊主義
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の悪弊を感ずる。いわゆる、ゼロリスク幻想もこれに類したもの

である。自らの裁量と責任において判断し、掟や慣習を加減して

解釈して運用しようという精神や風土があまりに希薄である。町

内会やＰＴＡ会合あたりでは、いまだに江戸時代の村の寄り合い

のごとく、「流れ」重視で運営されているのではないだろうか。１

９８６年のスペースシアトル・チャレンジャー号爆発事故の原因

の一つにもこの流れに逆らえないという人類共通の弱点である悪

魔的なものが存在した。常に覚めた目で、生命の実体験と合理性

を共に重んじ、「無限の虚空」の眼差しに根ざした「道理」に帰っ

て物事の判断をやり直す精神が必要とされている。 

 

４．唯名論としての道理 

 正法眼蔵において、「道理」を使った表現は全９６巻で７５箇所

ほどにある２８）。「全機の道理」、「刹那生滅の道理」、「自をして他

に同ぜしむる道理」などといった表現である。総じて「事実とし

て明白でかつ、霊妙で正しいことわり」という意味で、鵜呑みに

よる法執を極力要慎した使い方である。「解深密経」の巻の５には
２９）、「道理」には四種類あるとして、一つは観待道理で苦楽・長

短のような相対背反の関係が存在する道理。二つ目は作用道理で

蝋燭の火が燃え続けるように、因縁にもとづいた働き合いがある

道理。三つ目は、証成道理で量的・論理的に証明できる物事があ

るという道理。四つ目は、法爾道理で、この世界に自ずから成立

している自然な筋道の道理で、因果の道理はこれに該当すると思

われる。論理を重視するインド哲学の伝統が活かされた捉え方だ。

「道理」が論理的な筋道の意味も持つ以上は、このような価値自
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由な捉え方がベースになければならないと思う。ここで、四種道

理は、推論の道筋のパターンを指すもので、推論結果の内容の真

実をいうものではないと考える。その点、朱子学、陽明学の伝統

で云う「道理」は、仁義礼智信の構成から生まれる価値観が隠然

と背後に存在することが感ぜられ、内容が限定されないところが

神秘主義的印象を与える。「道理」という言葉の中に勝手な思い込

みや、お好みの正義が差し挟まれることは避けなければならない。 

 「武門の道理」の立場は、杓子定規な律令制のルールを越えて、

自らの体験に基づき納得できる筋道・根拠に重きを置くことを特

徴とし、その意味である種の個人主義であるといえよう。清教徒

の精神が英国の個人主義のベースに有ったように、武門の個人主

義には、鎌倉仏教への帰依がベースに有ったといってよいだろう。

その伝統は、徳川政権の朱子学擁護によって表面から消え、封建

体制を堅持するための「忠孝」の筋道が「道理」のパラダイムに

なったと想像する。前述の天野、橋田などの大戦突入直前の悲痛

の叫びも「道理」という言葉をもって国の宿業のどろどろとした

流れを食い止めることには、ついにつながらなかったのである。 

 一般論としてのルールに対して、各論としての個人の立場や

個々のケースが対等の立場にあるというのが現在のグロ―バルな

ものの見方であると思う。ルールや因習、流れなどにヒステリッ

クに反応せず、冷静に批判する道標となる「道理」は、それ自身

ルールや因習であってはならない。個別的体験や思索の結果を尊

重し、規範の創発を担うものでなければならない。形式主義的で

大衆迎合的な流れを食い止める神通力を持った道理とは何か。 

条理やその一種といえる自然法（＝事物の本性３０））のように、
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さほど明瞭にその実体を現さないでいながらも隠然と約束事の世

界の背後に存在するというような、堅苦しい関係でなく、事に応

じて即妙に適応できる「道理」とは何なのか。 

 体験に基づく以上、道理は交叉する。ある個人やあるケースで

道理と納得できることが他の個人やケースでは道理として通らな

いことはあっていいだろう。日本人が髪の毛を金髪に染めるなど

とても道理にそぐわないと以前は思われたが、今はそれほどとも

思わない。「道理」は、時間的にも変動し交叉する。「道理は変動

し交叉するのも道理」と自己言及的表現も加えておくのが健全で

ある。道理の現れは相対的であろう。何か確固不抜の道理があっ

て、それがわれわれの行動や考え方の規範として隠然と影響する

ということは道理の本来の姿ではない。この点で「道理」は実在

論よりは唯名論を支持するものである。 

 道理は「理」そのものを訴えるのではなく、自然界を含めた物

事の生起する筋道に学ぼうとする姿勢である。またその筋道は、

勝手な想像やご都合の産物にならないように、解深密経の四つの

道理をベースに自然現象や社会現象のできるだけ単純な素過程を

道理のモデルとして取り上げることも考えられる。私のご都合を

超えた「無限の虚空」に根差したものでなければならない。その

ことによって、道理の主観的神秘性を避けながら、道理を基準と

して議論に幅や発展性を持たせてゆくことが期待される。 

 では、体験に基づいた筋道であればそれで良いのか。そうでは

ない。事実をありのままに見る「如実正観」３１）の上の体験でなけ

ればならない。如来の十力３２）の筆頭は「處非處智力」であり、そ

の意味は、正しく如実に道理（根拠）を見抜く力と解されている。  
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あらためて解深密経の四種道理を念頭に置きながら、カントの

純粋悟性概念のカテゴリー３３）を観てみると四種道理と悟性カテ

ゴリーの間に対応があることに気が付く。まず悟性カテゴリーは、

判断の形式を取り出したものであるから、「道理」とつながりを持

つ。四つのカテゴリーの内、力学的カテゴリーとされるのが「関

係」と「様態」である。様態は、可能と不可能、存在と非存在、

必然と偶然などの対立する概念を含み、「観待道理」と対応する。

筆者が常に心がける権利の行使と責任の対関係すなわち、「権利を

行使しただけあるいは行使し得ただけの責任があるという道理」

もこの道理に含まれよう。現在の日本社会では、とかくこの道理

が無視され、責任だけを問われたり、権利だけを追求しようとす

る忌むべき傾向がある。また「関係」には、「法爾道理」に対応す

る因果性３４）と「作用道理」に対応する相互性が含まれる。科学的

に実証されている因果関係や諸法則が含まれてよいだろう。蛇足

ながら、科学実験教育は道理を身につける意味で極めて効果的で

あると考えている。作用道理の中には、心理学や生理学に関連す

る情理の部分もあるものと考える。一方、数学的カテゴリーとさ

れる「分量」と「性質」は、前述したように量的、論理的に証明

できる物事があるという道理「証成道理」と対応する。科学的思

考を支える道理である。これらの対応は、洋の東西、宗教を問わ

ない普遍的「道理」があるということを示唆している。カントが

自然法に決定的打撃をあたえたというラートブルフの指摘につい

ては前述したが、「自然」の概念が周知の通り東西で非常に異なる

状況では、自然法や、事物の本姓、条理ではなく、四種道理や悟

性のカテゴリーが、少なくともわれわれの日常的な意思決定や、
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諸規定のような一般的約束事の記述を具体に適用・解釈する場合

のよりどころとして、より適していると考えている。生
なま

の体験と

思索により導かれた真実を、悟性カテゴリーや四種道理の基準を

通して道理として表現することは、今後のさまざまな場面での議

論を創発的で血の通ったものにする上で有効である。 

 日常会話や議論で「それが道理である」という場合、物事や心

の因果関係や相互作用などの日常経験から、「明白で霊妙なことわ

りにかなっている」という意味が表現されている。明白で霊妙な

ことわりとは、「体験的事実における理性の実践的作用」によって

認識されるものであり、前述の「イギリス法の精神」の中のラー

トブルフの言葉を借りれば、「あくまでも事実の中に道理を求めよ

うとする」態度に繋がるものである。事実の中の「道理」を表現

する場合、純粋悟性カテゴリーや四種道理などのテンプレートは、

分別の枠組みとして必要であろう。さらに功利主義的メリトクラ

シーの立場からの「道理」でなく、むしろ相対主義３５）の立場にた

った没量の大人の道理、無限の彼方の最高価値すなわち「空」を

見据えた「道理」の発信が要請されている。「空」は、ヤスパース

の規定による愛の定義「具体的なことを通じて、全体性と絶対性

に向かう運動」３６）につながり「道理」の普遍的パラダイムにふさ

わしいといえよう。 

２０１１年３月の福島第一原発事故を契機として、市民レベル

で科学技術のあり方を見直そうという運動が盛り上がっている。

科学コミュニケーションやトランスサイエンスなどの取り組み方

が注目されているが、この状況の中で議論の裏付けの一つとして、

「道理」の観方が活用されることを期待したい。科学主義や理性
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信仰を議論の場で打ち砕けるものは「道理」以外にはない。文明

の三大問題と呼ばれる、環境、エネルギー、人口の問題は科学技

術を軸とする合理主義によっても解決可能であると考えるが、人

体をどこまで再生するのか（再生医療）、生活や生産をどこまで利

便化するのか(ＡＩ化)、人間関係をどこまで仮想化するのか（バー

チャル化）などの問題の取り組みには「道理」の裏付けが必要で

ある。すなわち、われわれの生の日常体験を踏まえた上で「無限

の虚空」を見据えて観る必要がある。科学技術の研究・開発段階

は要素還元の合理でしのげるが、これを社会に応用する企画段階

では、道理による観方と統合が必要である。四種道理を総動員し

た検討が必要だ。 

福島原発事故で最も納得のいかないのが、非常用ディーゼル発

電機がなぜ浸水により使用不能になったかということである。水

の国日本の日常体験からすれば、何ものでも水浸しになり得るこ

とは黙って勘定にいれておくのが道理である。津波の高さを何ｍ

と想定するかの問題ではない。これなどは、生活者としての道理

であって科学技術的合理主義とは異次元で考察すべきものだ。設

計は妥協だが道理はあくまで妥協を前提としない。 
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討が次の課題として残る。 

 

 

 

第四章 信仰と行動 

 

１．行動の意義 

 仏教の倫理性欠如ということが、公然と論じられてきた。その

解釈と対応は仏教徒ならば自己の問題として当然究明しておくべ

きである。 

 今日の日本の仏教で、信徒に於いてそのうわべの教えばかりが

受容され、社会生活の一挙手一投足に直結していないという実感

がある。薬師寺元管長橋本凝胤師の「信ずるとは何か」１）に「日

本の家庭には仏像があり、仏壇があり、宗派があるが、何ら個人

生活の人生観、世界観にひびくものがない。これは実にわれわれ

日本人のもっとも恥ずべきところであります」と書かれている。
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日本人が真面目で秩序をこのみ、助け合いを尊重する精神は東日

本大震災でも発揮され、世界の賞賛を浴びたところである。その

精神は、列島の中で長年にわたって培われてきたものではあるだ

ろうが、その典拠がわからなければ不気味なものともいえよう。

民族の血のなかにしみついた美徳であると了解しておくこともで

きるが、もっと自覚的なものでなければならないと私は思う。 

浄土宗の椎尾弁匡が大正１５年出版の「共生講壇」２）のなかで、

「仏教では生活其のままが宗教であり信仰であります。・・・・喫

茶喫飯是仏事であり、挙手投足是仏作仏行といえるのであります」

と述べている。有頂天の時代であった大正時代に、明治の廃仏毀

釈からの仏教復興の機会を失ったことが昭和の悲劇の根源にある

と筆者は考えている。椎尾の共生運動も大きな変革の原動力とは

なり得なかったのである。椎尾はまた、「百万人の宗教」３）におい

て、「仏教は是に満足せず信仰は必ず行いとならねばならないとし

たところに始まる。ありがたいと信ずる力があれば実生活の上に

実働とならねば仏教ではない」とも述べている。現在のわれわれ

にもあてはまる厳しい指摘である。 

 明治の大仏教学者木村泰賢は、著書の中で４）「仏教は学問または

趣味としては、従前に比して大いに盛んになっておるけれども、

根本から社会を動かす力という点からすると、まだ欠けるところ

が多いのであります」と述べている。このような警告はついに実

らず、志賀直哉と麻布で一時交流のあったジャック・ブリンクリ

ーが戦後述べているように５）「絶対平等の平和主義者たる仏教徒が

何故、今度の大戦に対して平和運動の一大展開をやらなかったの

であろうか。勿論、強力な軍部の圧迫はあったに違いないが、そ
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れに反抗する力、いな熱のなかったことは仏教徒としての信仰が

足りなかったのではあるまいか」という詰問をつきつけられるよ

うな結末となったのである。西欧では主知主義が基本にあると思

う。「知っていれば、行えるはずだ」という指弾の声が聞こえる。 

 信仰と行動力が仏教においては直結しないものであるかと言え

ば、そんなはずはない。聖徳太子や行基菩薩をはじめ６）、枚挙にい

とまがないほどの多くのお手本をもちながら、われらの信仰が実

働となっていないのはなぜか。菩薩行、慈悲行、奉仕行の実践が

仏道からどのように湧出すべきであるかということを探究するの

が本章の趣旨である。 

 

２．仏教と社会倫理性 

 信仰と社会行動について、あらためて真剣に考えようとするき

っかけとなったのは、末木文美士の「仏教 VS.倫理」７）である。末

木は、仏教の社会倫理性欠如の原因として、主に次の二点を挙げ

ている。一つは、「キリスト教は神に根拠を持つ超越的倫理を主張

できるが、仏教には神にあたるものがないから、絶対的な根拠を

持った超越的な倫理が主張できないというわけである」と述べて

いる点である。この点については、岩本泰波が「キリスト教と仏

教の対比」８）で「キリスト者の愛の行為はこの「根源者」よりの

発出であることによってのみ「愛」であるものといえよう。しか

し、いうまでもなく仏教においては、人間は神の被造ではないの

であるから、このような意味においての「根源者」は「本来」存

在しない。それゆえに、「慈悲」は決して、衆生にその行為の「範

例」を示さないのである。つまり、キリスト者にとって行為の絶
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対的基準となるものは、イエスキリストの死であり生である」と

述べていることが関連する。末木が指摘するもう一つの原因は、

「空の両義性」９）と表現している内容である。「空即是色」などの

般若の知恵は無執着を教えるものであるが、それが「具体的現象

的な色（＝迷いの世界）がそのまま本質的絶対的な空（＝悟りの

世界）と考えられて、両者が同一であると考えられるならば、迷

いの世界はそのまま悟りの世界であり、迷いの世界を変える必要

はないということになってしまう」ということである。末木の議

論はその後、倫理には「他者の発見」が必要であり、「死者の仲立

ちが他者との交流を可能にする」という方向に進んでゆく。「仏教

VS.倫理」が仏教学や仏教社会学の立場で説かれていることは当然

といえるが、信仰という立場からすると一層の究明を託されたと

解さざるを得ない。 

 末木の探究のきっかけとなった田村芳朗の「日本仏教論」１０）

では、「西洋の場合にはキリスト教に於ける宗教的平等と自由とか

いうものが、社会的な平等とか自由とかへ発展した。そういう発

展が仏教では見られない（西谷啓治の引用）。禅に於いては現実は

日常的立場からその空有としての無性を主として発揮せしめられ、

方便存在として有すべき歴史的客観界の倫理的厳粛性を欠く（田

辺元の引用）」といった批判が展開されている。 

 もっと実感に訴える批判を挙げてみると、鈴木大拙が「キリス

ト教を学べ」１１）で、「仏教者の短所は実行力をもたぬことである。

上への繋がりは大いにあっても、横への拡がりは殆ど皆無といっ

てよい。これも封建的独裁主義の政治から出たものかも知れず、

又東洋民族の一般には受動的な心理態の所有者であることから来
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るのかも知れぬ。いずれにしても、仏教には積極的にその教義を

実現させる「何か」が欠けているのである。歴史的には必ずしも

そうではないようだが、今日の実情はそうである。仏教者には同

胞愛が欠けている。大悲願力の横への拡がりが欠けている。「衆生

無辺誓願度」というが、これは多くの場合口頭禅にすぎない」と

述べているが、このような反省が深刻に受け止められず放置され

てきたように思う。もっと直接的な批判が、知日派の外国人から

発せられている。ヤン・ヴァン・ブラフトが２００４年の講演の

中で１２）、「宗教としての仏教においては、慈悲というものが知恵

と同等な位置に上げられるにかかわらず、教学は、慈悲とは何か

ということを余り分析しないで、慈悲を最後的に知恵に還元する

傾向を見せるということです。利他の話をするときに日本の仏教

徒が、ほとんど例外なしに、利他を教化と同一視するということ

です。そうすると、慈悲の範囲は霊的なものに限られてしまうわ

けです。仏教には一体人間の物体的ニーズに対する慈悲は存在し

ないのか」と述べている。確かに、過酷災害において、仏教の名

のもとに大掛かりな奉仕活動が展開される例はあまり表に出てい

ないと思う１３）。また、リンカン・ベルは、鎌倉プロバスクラブで

の「外国人の見た日本人の奉仕の考え方」１４）と題する卓話で「日

本では仏教が生きていないため、大勢の人が不安の感情を持って

いて奉仕する余裕がない。日本社会は縦社会ですから上だけ見て

横を見ていないということも奉仕の精神が希薄な理由の一つかも

しれません。仏教が日本人の心に働きかけて奉仕につきうごかさ

ない理由がどこにあるのか私にはまだわかりません」と述べてい

る。熊谷忠泰と増田史郎亮は、「Ｂ.Ｈ.チェンバレンの日本観」１５）
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という報告の中で、「日本人にとって、宗教と倫理、信仰と行動と

は、一般に分離可能なものと考えられ、西欧的な意味での両者の

内的緊密性は見られない」と指摘している。 

 前述したジャック・ブリンクリーの「仏教徒としての信仰が足

りなかったのではないか」という厳しい指摘は当たっているので

はないか。自国民に向かって死ねと命じるに等しい無謀な戦争へ

の道は、無信仰なるが故の選択である。その反省はいまだ国民の

心においてなされていない。秋月龍眠が１６）「あのとき、賀川が断

固戦争に反対して十字架にかかっていたら、それだけで戦後のキ

リスト教はどんなにのびていたかわからない。・・・仏教には残念

ながら第二の大燈国師は現れなかった。私は、世俗の権威の前に

一歩も退かなかった国師の、仏子としての「根源的主体性の確立」

に着目したい」と述べているが、問題の根源をついていると思う。 

 日本人が自分達の宗教生活の不徹底さを自嘲的に表現しながら

も、根源的な疑問を感じようとしないのは、基層信仰１７）にあぐら

をかいているためではないかと思う。日本人の基層に「浄めて穢

れを払う」という事へのアニミズム的信仰が根深くあり、その表

面に神社神道や仏教、キリスト教がお好みで飾りつけられている

だけというのが現代の日本人一般の信仰事情ではないか。民族共

通の、時を超えて伝えられた深層の価値観を大切に守ることも大

切かも知れないが、分析もせず当然の前提として漫然と保持する

ことは慢心の原因となる。何か癒しの空間のような雰囲気の中に

自己を置き、救われたような特別な心境にひたることが信仰であ

るかのように錯覚するのは低劣で下品である。日本人には、神社

神道の長い伝統から穢れを払い清めるという意味での現世主義が
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基層に保たれ、これがいわゆる宗教精神を換骨奪胎しているので

はなかろうか。清まることがどこまでも大事で、清めればよいと

いうことにもなる。この基層は容易に完全主義に変貌し、完璧な

製品を作ろうとしている間は良いが、不完全なもの異質なものを

ヒステリックに排斥するという集団的態度にもつながるのではな

いか。 

  

３．信仰と行動 

 筆者が実物の信仰というものを初めて教わったのは、日本基督

教団霊化教会の相見三郎牧師からだった。大学紛争当時の布教講

演の中で、大学紛争の過激派学生には、先の大戦中に学徒出陣で

兵となり、戦場で無残に亡くなった人々の霊がとりついているの

だ、ということをマルコの福音書第５章の「彼に「お前の名は何

というのか」と尋ねられると、彼は「私の名はレギオンといいま

す。大勢ですから」と答えた」を引用して話された。このメッセ

ージをどう受け止めるかはともかくも、人間の営みを歴史の文脈

の中で受け止めるという発想に驚き、民族の過去がいまだ決着し

てないということをあらためて認識したのだった。相見牧師には

よく話された十八番
お は こ

の話がある。「キリスト教がただ隣人を愛せよ

と導くのは、「その友のために己が生命を棄つる。これより大なる

愛はなし（ヨハネ１５）」と己を捨てること、自分を大事にするこ

とをやめることを導くのです。善をしよう、悪をすまい、または、

悪の中に留まろうなどとするとき、そこに自分というものがある。

ただ隣人に与えていく、そういう生き方は善も悪もないのです。

わたしがよく極端な例として引きます、石川五右衛門の妻は、す
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べてを捨て主に従う如く夫に従う。ただ夫のいいなりになってさ

っとついて行く、人殺しにも行こう、強盗にも行こうと決断する。

そこには善も悪もない、ただ聖書のみことばに従うだけです。「主

に従う如くその夫に従え」というみことばだけがそこにある。夫

に向かって「あなたという人は、まあなんというわるいことをな

さる、それでは神さまがお許しになるまい」などというのは、す

でに人をさばく罪におちいっているのです」１８）確かに極端な説き

方ではあるが、日常的価値観の根本的転換ということが、信仰と

それに伴う行動に不可欠に結びついているという思いを相見牧師

との出会い以来、常に抱いている。それが、曹洞禅との邂逅の因

縁ともなる。このことは前出のヤン・ヴァン・ブラフトの「仏教

には一体人間の物体的ニーズに対する慈悲は存在しないのか」と

いう疑団と矛盾はしない。価値観の転換は主体の側にあり、慈悲

の対象は他者であるからだ。そしてこのことは、中村元著「慈悲」
１９）の中の、「空観はいかにして慈悲の実践を基礎づけるか？」と

いう問いとつながりを持っている。 

 キリスト教に連なっていたころの筆者の行動力の源は、振り返

れば、神に捧げる行為としての意義づけにあったのではないかと

思う。その点仏教は無神の宗教であるから、神からの命令は無い。

また聖書に比べて、国訳一切経は絶大な量であり、要するにどう

いう教えであるかと信解し、実践に結び付けていくことが容易で

ない。様々な異なる教えが説かれているのが仏教の基本性格だと

主張する論文に遭遇したが２０）、学問としてはそれで良くても信仰

の立場ではそれでは困るのである。表面は矛盾して見えても真実

はこうであると研究する必要がある。椎尾が「仏性とは覚醒であ
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り菩提であり研究であります」といった意味の研究の徹底がわれ

われ信徒において不十分である。多くの仏教書が読者の思いに優

しく、読者の我執、法執を打砕く縁になっていないのではないか。 

 絶対者の存在や最後の審判についての信仰がキリスト者の行動

力の源泉になっていることも想像できる。では、仏教にも絶対性

が確認できればよいのか。田村芳朗は、「絶対の真理」２１）で天台

智顗の絶対に関する論理を説明して「第三の立場は、第一の如く、

相対的現実を否定して、それと対立的に、彼岸に絶対を立てるの

でもなく、また第二の如く、現実そのままを肯定し、絶対視し、

現実肯定に堕するのでもなく、否定・肯定を超越し、相対・絶対

を超絶し、・・・・矛盾を矛盾と認め、相対を相対と認めながら、

しかも、それらをこえて統摂する絶対である」と述べている。こ

こでの絶対も、仏教における絶対価値についての様々な表現の一

つであって、これだけではキリスト教での絶対者のような、行動

を無条件に要請する衝撃力にはならない。 

 信仰と行動というと、戒律ということが思い浮かぶ。戒律を守

るというのは信仰者の最低条件であるが、仏教においては僧伽に

おける合言葉のような意味もあるのではなかろうか。水を断つと

か、酒を断つとかの行動によって仮想的にお互いの信仰を確かめ

あう意味であって、当然ながら戒や律を守ることが信仰に裏付け

られた行動の全てではないし、社会行動の範疇でもないだろう。

啓示の宗教の場合はニュアンスが違うようだ。仏教ではよく出て

くる我法二執というような戒めはイスラム教では、筋違いである

ようにも想像される２２）。信仰と行動と云う点で、宗教による戒律

や教えの違いがどうあろうと、忘れてならないと思うのはガンジ
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ーの指摘した七つの社会的罪の一つである「献身なき崇拝

（Worship without sacrifice）」である。 

 

４．仏教と行為 

 釈尊の基本的な教えの中心に、十二支縁起がありその冒頭は、

「無明に縁って行あり」である。真理に対する無知を意味する無

明から意志による行動が生まれるという意味に解される。佐々木

現順は、ここでの行を業論の立場で議論し、「業の本質は、かくて、

身・語・意三業の全きあり方そのものに他ならない。意は思とし

て作用し、身・語は思によって作用されたものとしてあるという

のであって、意だけで、業の本質が成り立つものではない」と述

べ２３）「この行動主義的業の真意が後世になると、意業だけの重要

視だけに変化して行った傾向が出てきた。善・悪の行為にかかわ

らず、自分だけのこころにおさめておけばよいとか、或はこれも

過去世の業だから仕方がないと考えて外向的行動をつつしみ、内

向的になったり、環境に順応するだけであって、環境をかえると

いう積極的行動を怠り、孤高を尊しとしたり、消極的受動的態度

になって行く。これらの消極的態度に陥る根本的理由は、身業・

語業なる客観性の軽視にあり、意業のみの重視にあると考える」２

４）と指摘している。身・語・意の三業というと、江戸時代に真宗

三業惑乱事件のもとになった学僧智洞の「三業帰命」が思い出さ

れる。三業の帰命としての在り方が揃っていなければならないと

する説で、自力のこころであるとして異安心の裁断が下ったもの

である。このことについて言うと、この裁断が正しいとしても、

真宗の菩薩行である還相回向においては、異安心のリスクを背負
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ってでも身業・語業を実践すべきではないかというのが本論での

問いかけとなる。 

身業の素朴な例として、右足を前に出すその業で左足が前に出

て歩行という尊い行動が現成していると筆者は理解している。坐

禅堂で行われる経行は歩行の基礎行動としての尊さを象徴してい

る。行動の本質は意業の介在のない不染汚のものであることを示

している。「無明に縁って行が生ずる」というプロセスについての

厳密な論述にはめったに遭遇しない。あるいは佐々木現順が指摘

するように、アビダルマ仏教の業論のような哲学が、大乗仏教に

おいて誤解されていることによるのかもしれない。このことも、

仏教徒に於いて行動が軽んじられる原因のひとつではなかろうか。 

行動という有漏の世界の事柄が、無我や空と表現されるような

無漏の世界からは論じにくく矛盾をはらんで見えることもこれに

関係している。この点は、キリスト教などからは仏教の最大の弱

点と指摘されるところであるが、この一見矛盾にみえる点につい

ては、仏教内でも龍樹菩薩以来自覚され論証されているところで

ある２５）。論証の一例として、佐々木現順は、「自らが業の流れの

中にあるという自覚は、換言すれば、自己を忘れるということで

あろう。すなわち、我の否定と一体になった体験である。かくて、

「流れの中にある」、という業的存在の感得は、言うまでもなく、

無我の認識と一致することになるのである。このようにみると、

業論は無我論と矛盾するものではない。西欧の学者が仏教の矛盾

として曾て指摘したこともあったが、決して矛盾しておらず、我

が業的存在なるが故に、無我であり、無我なるが故に、機能的存

在であり、業的存在であると言わねばならない」と述べている２６）。 
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また、中村元の「慈悲」１９）は、大乗仏教の教えと慈悲行とが如

何に密接なものであるかについて熱意を込めて説いた書である。

なかでも「空観はいかにして慈悲の実践を基礎づける得るか？」

の節は、「もしも大乗仏教のように諸法の空を説くならば、生きと

し生けるものどもはすべて空となり、慈悲行ということが成立し

得ないではないか、ということである」という疑義に対して、空

観にもとづく「無縁の慈悲」によって論証している。けれども、

大乗仏教の教えの中心が慈悲行であることは中村博士の真剣な論

証で理解できても、社会行動の具体的牽引力となるものを指し示

してくれない。中村は続けて、「しからば、空から何故に慈悲心が

生ずるのか？天台大師によると、それは空の境地に到達した求道

者が衆生の苦しみを見るからであると説明している。・・・このよ

うな見解によると、空が真理であるならば、衆生が苦しみ悩んで

いるという事実もやはりそれと対等の真理であるということにな

るわけである」と述べている。牽引力が見つからないと述べたが、

理解できれば行動につながるはずだ。われわれに言葉で理解され

た内容に対する主知主義的な尊崇の念が足りないのではないか。

わかっていれば行えるはずだという指摘にどう答えるかという課

題がある。 

 親鸞の教えは日本仏教の中で重要な位置を占めているが、信楽

峻麿は「親鸞における信と社会的実践」２７）という論文で、「自己

の成仏をめざす願作仏の心とは、また度衆生の心、一切の衆生を

済度して浄土に往生せしめんとする心としての菩提心のことであ

るというのである。・・・・親鸞においては、世俗内的な体制規範、

価値体系はきびしく拒否されており、そのような体制としての当
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為的、原理的に規定された倫理、規範はまったく語られていな

い。・・・その意味においては、親鸞の信心には社会的実践の側面

はまことに希薄であるというほかない」と記している。しかし、

蓮如上人御一代記聞き書き３０８の「蓮如上人、御廊下を御とお

り候いて、紙切れの落ちて候いつるを御覧ぜられ、仏法領の物を

あだにするかやと仰せられ、両の御手にて御いただき候と[云々]」

には、紙切れ一枚という物体に対して人間がとるべき態度の基本

というものが高らかに説かれているというべきだ。 

 正法眼蔵洗面の教えは、驚くべきものである。人に対する慈悲、

水に対する尊敬をそのまま言葉にかえた教えである。筆者は若年

の折、呉神応院で参禅会の導師として来られていた酒井得元老師

が早朝の起床後、講師部屋から出られたあとを覗かせていただく

機会があった。一晩つかわれた夜具が、一分の隙もなく整えられ

ていたのであった。合掌の対象とはこのようなものであるとその

時に思った。 

植松忠博の「仏教と経済活動」２８）では、中井良祐、松井遊見な

ど江戸時代の近江商人と仏教について論じられている。質素、勤

勉、慈悲の精神が近江商人の成功の源であるという見方であるが、

本論からみると論点が物足りない。仏教のどういう教えを、信仰

としてどのように受け取り、経済活動にどう反映されたかを知り

たいところだ。生活習慣に現れた仏教信仰が事業の関係者の心を

一つにする働きとなって現れ、結果的に事業の成功と継続につな

がったということではないか。排他的な信仰でなければ、極端に

言えばどのような宗教でも近江商人の発展志向の性格を啓蒙する

働きを持ったのではなかろうか。近江商人の仏教信仰が仏教の本
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質とその行動への牽引力についてヒントを与えるとは思えない。

信仰を功利主義的にのみ活用する新興宗教のレベルと解すべきで

はなかろうか。宗教教団が社会的にどのような功利的役割を果た

しうるかという観点は、ここでの趣旨ではない。一個の信仰者が、

社会行動を起こすとはいかなることかというところに、焦点があ

る。 

日本仏教の出発点である勝鬘経義疏において聖徳太子のメッセ

ージに、２９）「此の捨の心は即ち是れ、摂受正法の心なり」とある。

「捨身とは、自ら放って奴となるを謂い、捨命とは人のために死

を取るをいう」とも記されている。聖徳太子の生涯は捨以外の何

ものでもない。また、一遍上人語録に３０）「捨ててこその修行、身

心を捨てる、仏もなく我もなく、念仏が念仏申す」とあり、一遍

上人の行動力が捨の精神によることは明らかである。仏教福祉の

動機としての「捨身供養」について、吉田久一、長谷川匡俊の「日

本仏教福祉思想史」３１）に論じられている。道元禅師の仏道修行の

ための「捨身供養」や自未得度先度他の前提となるのは、「生死

流転」の「無常」であると記されている点は本章の趣旨と関連の

深いところであり、無常を無限への運動に転換させる信仰の力が

究明されなければならない。自他不二や修証一如といった理解が

「現代福祉思想の悩みは、主体者と客体対象の選別・差別をいか

に克服するかということである」という問題意識に対して提起で

きるものがあるという指摘は大変意義深いものである。 

中村元の「原始仏教の生活倫理」３２）において、「仏教に特徴的

なその本質的なものは何か、ということになるが、それは仏教が

形而上学的思索を排斥して実践的認識をもとめたということ、す
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なわち仏教は哲学体系ではなくて「道」であるという点にあると

考えられる」とある。また同じく、「人間のよりどころであり、

人間に人間のあるべき姿をたもつものであるという意味で、原始

仏教ではそれを「法」と呼んだ。仏はその「法」を見た人であり、

仏教はその「法」を明らかにするものである。その法は、民族や

時代の差を超え、さらに諸宗教の区別を超えて、実現されるべき

ものなのである。仏教の倫理はどこまでも、「法」にもとづくも

のであり、ここに仏教の特色がある」とある。基本的で重要な記

述である。「仏法」というものがお決まりの信仰の対象として固

定的にあるのではなく、参究の対象としてあるものと理解する。

この点、他の宗教と非常に違う点ではなかろうか。「両極端を離

れ、中間にも汚されない」仏道実践の原理としての中道にもとづ

いた行動のあり方が、絶対命令としてあるのではなく、求道のね

らいとして確かにあると信ずるというのが仏教の立場ということ

になろう。教義上の戒定慧の三学、五戒や十善、八正道、四摂法、

四無量心、八大人覚、六波羅蜜のような行動指針や永平清規のよ

うな生活規範についてもこの仏教の立場を忘却すると、法執や他

者への裁き道具にしかならない。仏教の行動指針を自分の問題と

して素直に受け止め一言でいうならば、釈尊の遺誡とされる「不

放逸によりて精進せよ」であろうと思う。 

 花山信勝の「平和の発見」を読み、いくつかの点で認識を新た

にした。明治の廃仏毀釈の悪因果は、先の大戦の開戦までつづい

ていたという理解がつぎの文章に込められている。３３）「私はその

後、太平洋戦争に従軍したすべての軍人が、これ（「－最高の司令

官として自分は、喜んでこのバイブルをアメリカ合衆国の全軍に
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奉仕するひとびとに読むことをすすめる。・・・・まことにこのバ

イブルは、力の源泉である。しかも、これは、いつもそうであっ

たように、いまもなお人間の魂の最高の理想へ到達するためのも

のである。－」という大統領の教書が印刷された聖書）をポケッ

トにして、戦線に出かけていたということを知って、背に汗する

思いをしたことであった。我が国の、陸海空最高司令官である人

たちで、こういう立場で、宗教というものを国軍に信仰すること

をおしえた人が、何人あったかを、想わざるをえなかったからで

ある」 

 国際連盟への日本の「人種差別撤廃提案」は、誇るべきもので

はあるが、国民による信仰と教養の支えがなかったのではないか。

太平洋戦争において、差別に苦しむはずの米軍の黒人兵が白人兵

よりも勇敢に戦いを挑んできたという事実は予想外であっただろ

う。「平和の発見」に記載のＡ級戦犯とされた７人の絞首刑執行を

命じたマッカーサーのメッセージは、３４）「私はかかる命令をあた

えることにより、全知全能の神が、この悲劇的な罪障消滅の事実

をもって、人類の最悪最大の罪である戦争というものは、全く無

用のものであるということをすべての善意の人々に認識させ、ひ

いては、すべての国家をして戦争を放棄せしめるにいたるまで、

象徴として使いたもうことを願うものである。かかる目的のため

刑執行当日は、私は日本全国のすべての宗教団体の会員たちが、

宗教上の教義信仰の如何を問わず、家庭の中で、または公共礼拝

所の祭壇の前で、われらの崇高なる神が、人類の滅亡を来さない

よう、この世界を平和のうちに在らしめるため、加護し、導かれ

るよう祈りをささげることを求めるものである」。マッカーサーに
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かく言わしめた信仰とはなんであるか、マッカーサーが仏教徒だ

ったとしたら、このメッセージは如何なるものになるべきか、深

く思考をめぐらすべきであると私は思う。 

 最近、島薗進の「日本仏教と社会倫理」が出版された。東日本

大震災の経験を通して、仏教の社会的役割が見直される機会が一

つの動機になっているようだ。その中で、「こうした宗教的社会性

の背景には、近代神学が社会倫理に強い関心をもち続け、分厚い

学問的討議を重ねてきたという歴史がある。日本の仏教界の場合、

社会倫理的な実践がなされても、仏教学からの社会倫理思想の踏

み込んだ考察は乏しく、社会倫理的実践を支える思想的力が微弱

である。・・・・この弱さの重要な理由の一つは、在家主義的な伝

統、戒律軽視の仏教伝統に対する反省が不足していること、出家

や戒律の思想的意義の考察が不十分であること、さらには慈悲や

菩薩行といった倫理理念の考察も奥行きが足りないことにあるの

ではないか」と述べ３５）、また「鎌倉仏教とくに浄土教の興隆によ

って、正法を掲げる仏教から個人の信の仏教に移行し、最初期か

ら正法による社会秩序の実現を目指す宗教から変質し、正法が指

し示す実践思想がそれにふさわしい注意を引いてこなかった、と

いう点にある」と述べて、鎌倉以来の日本仏教や仏教論者の正法

理念軽視の状況を古代インドのアショカ王の正法に基づく統治の

理念と対比し、仏教の社会参加の意義を強調している。アショカ

王の治世に仏教が大きな影響をおよぼした事実は素晴らしいこと

と思うが３６）、だからといって政治に関与し国家の統治に参画する

ことが仏教本来の姿だという道理にはならないと思う３７）。ただし、

一人格としては政治に関与すべきである。それは、正法眼蔵弁道



80 

 

話にある「いわんや世務は仏法をさゆとおもえるものは、世中に

仏法なしとのみ知りて、仏中に世法なきことを未だ知らざるなり」

という教えの意義においてである。「日本仏教と社会倫理」では「正

法」の理念・内容は前提とした話の展開となっているが、正法の

なんたるかを研究し再発見してきたそのものが仏教であり、その

伝承ではなかったか。 

 

５．信仰と行動の結び 

内村鑑三に「信仰と行為」３８）という文章がある。「人の救わる

るは行為に由らず、信仰に由る、然れども信仰は行為に由って強

くせらるる、信仰を強くする者にして行為の如きはない、信仰は

単に福音を聴いただけでは強くならない、読書又読書の研究、必

ずしも信仰を強くするの途ではない、信仰を強くする唯一の途は

信じてこれを行う事である」とある。本論で信仰と社会行動とい

う限りは、このメッセージから外れたものであるはずはないだろ

う。 

ティリッヒは「信仰と愛と行為」３９)で「愛の直接的な表現が行

動である。神学者たちは、信仰がどのようにして行為に転じるか

という問いを論じてきた。信仰が愛を含み、愛が行動に於いて表

現されるので、それが可能なのである。信仰と行為をつなぐ鎖が

愛である。・・・・・・信仰は愛を含み、愛は行動において生きる。

この意味において信仰は「わざ」のうちに実現するのである」と

述べている。また、前述の岩本泰波は、「仏教の慈悲は、ただ単に

内部へ向かって沈潜するのみのものではない。それゆえにそれは

「行動への力を持たない」と見ることは短見である。・・・・行動



81 

 

の現象が問題なのではない。その行動を生み出す根本に宗教の「愛」

はかかわるのである」４０）と述べている。われわれの課題解決の糸

口が示されているのかもしれない。 

沢木興道老師に「仏教という宗教は誓願の宗教である。」という

言葉がある４１）。仏教の菩薩行は、浄土真宗ならば還相回向、曹洞

宗ならば自未得度先度他の教えにその根拠があるわけであるが、

浄土やお悟りに対する絶大な憧れと感動に裏付けられたものであ

るはずだ。この憧れや感動は「願」となって現れ、これが慈悲を

実践する行動力の源泉になるということではなかろうか。この発

想は、曽我量深の「信に死し願に生きよ」４２）からヒントを得てい

る。このことは月庵老師では、４３）「この如く我身の大願成就して

一切満足せりと思うべからず。猶無縁の衆生を度し尽くして、同

じく仏道を成せしめんと思う大願を起こして、在家出家一切の人

を憐み恵み救い導く大慈悲心を起こすべし。是れ、真の仏祖の弟

子、末世再来の菩薩なるべし。努力努力」と表現されている。 

 大西良慶師法相宗元貫主には、４４）「本当の仏法というものは、

人間の生きた世界をよくするというのが、お釈迦さんの仏法なの。

人間の世界が情けないから極楽の世界に逃げて行くという、救い

とってもらうというのはお釈迦さんの仏法ではないの」という言

葉がある。仏教信仰の原点は、こういうところになければならな

い。 

信仰と行動をつなぐものは、愛であり願でありまた慈悲である。

現在の情報化社会は、誰でもどこでも何でも知ることのできる社

会である。今や、知識自体が個人に局在することの意義は低下し、

何に価値を置くか何を願うかという人格主体の意義が重要になり
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つつある。それは行動に反映する。自己否定の経験を通じて、日

常的価値観を逆転する出世間道上に畢竟帰所が存在すると信じ、

常に本来の自己に照らされて生きることが信仰であろう。それが

成立するためには常に自己の殻が破られる経験をし、その故に歓

喜のもとに慈悲行が湧き出てくるということである。慈悲をヤス

パースの愛の規定４５）を参考に規定するとすれば、「具体的なこと

を通じて、空に向かう運動」となろう。仏道における不染汚の社

会行動は、そういう背景を備えたものでなければならない。 

衆賢の業論４６）を十分研究しなければならないが、奉仕活動であ

れ何であれ、地に足の着いた社会行動は不染汚の行動の積み重ね

による増上力によって、おのずから個人や組織体において生まれ

てくるのではないか。マザー・テレサの言葉に４７）、「海の水も一

滴の水から成り立っているんですよ」というのがある。一滴の水

としての清らかな行動そのものを目的とする「修証一如」の行動、

言い換えれば、身業において、意業や語業の侵入を信仰によって

防ぎ、どこまでも清らかな態度を練るということを根本として、

信仰者の社会行動が実働されるものと考えたい。「メリトクラシー

と愛」で、無駄骨を折ることが愛である、と述べたがこれは信仰

における社会行動でも発揮されるべきことである。実践が実践を

誇ることなく、意業や語業の媒介を要せず、実践が感応道交し合

って新たな実践を生むというのが、信仰に基づく社会行動のあり

方であろう。その際、絶対者を信ずるかどうかが問題なのではな

く、久松真一の「仏の現在性」４８）という事態が重要なのではない

か。その事態に於いて、アインシュタインの「すべてが奇跡であ

るかのように生きる」ということが成立し、その歓喜の中で世中
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の問題に対して、積極的に立ち向かう行動力が生まれてくるので

はなかろうか。 
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第五章 いのち 

 

１．いのちのありさま 

 自分と自分のいのちとは確固たる結合体であると日常感覚で了

解しながらわれわれは生きている。その実は、「いのち」の表層も

中身も気候現象や経済現象と同じように微妙なバランスのもとで

かろうじて平衡を保って見えるだけである。丁度、鞍点上にいる

アリのように、一方からは安定して見えて、他方ではいつ滑り落

ちてもいい危機的状態というのが、われわれの「いのち」の実態

であるように思える。個の生命維持に直結する免疫系でさえ、個

にとっては万全の進化を遂げた結果とは云えない。 

危機の根源は、この世のあらゆる存在、特にいのちのある存在

が延長体でなく個体的であることにあると思われる。地上の生命

がアメーバのようにあるいは竹林のように全体として一体につな

がった存在に進化してもよかったはずであるが、現実の生命は個

体的である。個体的であるが故に、周りから無限の因縁のしがら

みを受けて流転輪廻するのがいのちのすがたである。このような

いのちのありのままを時空内の文脈で描き出すのが文学であった。
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それは、とりわけ志賀直哉の「城の崎にて」に効果的に描き出さ

れている。首に魚串を刺し貫かれた鼠が、川岸の大勢の見物に石

を投げられ、石垣の間に逃げ込もうとするが魚串がつかえてまた

水に落ちる。どうかして助かろうとしてこれを繰り返す鼠のすが

たに、直哉は助かったばかりの自分のいのちを投影している。温

泉で互いに見も知らない他人同士の冷たい目線にさらされた鼠に、

孤独のいのちのありのままを目撃している。この場合、鼠も温泉

客も観察する自分自身も、個別的でありながら共演者として共に

いのちを演じている。 

 今日に生きることの不安定性は、因縁がこれまで以上に強化さ

れていることにも一因する。ネット上でつぶやいたことが縁とな

って社会的生命を失ったり、わずかな油断のために運転を誤り、

人を死に至らしめるという事もたびたび起こっている。ドローン

のように、特定の目的のために開発された技術が、瞬くうちに他

の目的のために応用されて世の中の様を変えてゆく。海水温のわ

ずかな上昇が、突然の巨大竜巻の発生につながるカオスがこの世

の本質の一つであるが、人間と人間の社会的距離の縮まりがカオ

ス発生を加速している。そのような鞍点上に、われわれの個々の

「いのち」はかろうじて存在しているように感じられる。そもそ

も、人間達が集まって作りあげ、守ってきた文化というものも確

固たるものではなく、人間のわがまま勝手が高じた虚像であると

もいえよう。異質なものを排除することで形成されてきたのが文

化・文明ではないか。あるいは、いのちの儚さの不安から逃がれ

るための欺瞞の堆積物ではないのか。 

 幼児虐待死や通り魔殺人を起す当事者はいのちの尊さを秤にか
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ける以前に自己に迷い、行き着くべからざるところに行き着いて

魔力で行動しているわけである。「いのちの尊さ」を単に叫ぶのは

社会の自己満足でしかない。 

 生命の継承の実相は、メンデル以来１６０年の生命科学の研究

の歴史とその成果をもとに教科書的な理解は可能である。しかし、

日常生活を営む平常の感覚では納得しがたい面が多い。生命の根

源的つながりということはよく言われることであるが、前述のよ

うに現実になぜ繋がって一体とならずに個体的であるのかという

疑問がぬぐえない２）。アメーバやプラナリアのように個体性が否定

されている方が生命そのものの維持にとって好都合ではないのか。

さらにその個体的命それぞれに終焉があり、DNA による遺伝など

という手の込んだ手続きで自己複製しなければならないのはなぜ

なのか。ウィルスやバクテリアとの共生の歴史にその解があるの

かもしれないがここでは立ち入らない。 

五蘊仮和合という人間存在の無常についての実証がここで実感

をもって理解される。この世の本質は、変化すなわち無常である。

変化が起こるためには、存在は個体的でなければならなかった。

個体的で、そのために常に生存の危機に瀕していることが生命の

本質であるとも云えるのではないか。 

柳澤桂子の「われわれはなぜ死ぬのか」３）では、上述のような

疑問に関連する記述がある。「無性生殖というのは、遺伝子が他の

個体のものと混ざる可能性がなく、親と子がまったくおなじ遺伝

子組成をもつような生殖様式である。イチゴの親株と匍匐茎の先

に生ずる株とは同一個体であり、このようにして植物が増えてい

るかぎり、その植物は不死と考えられる。」また、「体細胞は、そ
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の個体が死ぬと消滅してしまうが、生殖細胞は、別の生殖細胞と

融合（受精）し、子供という新たな個体となって生き残る。・・・・

生命の連続性は生殖細胞の連続性によって維持されている。その

ような意味で生殖細胞は不死である」とあり、「いのち」を考える

上で逆説的に興味深い。 

人間は個体的自己を背負って生きている点で、いのちのあり方

が他の生物と大いに異なっている。従って、人間が人間としての

「いのち」を考える以上、自己とは何かということは大きなサブ

テーマの一つに位置付けられなければならないだろう。道元禅師

の「仏道をならふといふは、自己をならふなり」はよく知られて

いるが、「無我の法中において自己とは如何」という疑団は、同時

に究明されなければならない課題である。内山老師が「自己」４）

の中で、「「私」という「一つ」なるものがコロッと実在している

のではありません。ただつねに流れている無常がそこにあるだけ

です」と述べているのは示唆的である。 

木村敏は「心の病理を考える」５）、でビオスとゾーエという二つ

の生命をあらわす古代ギリシャ語を紹介している。「「ビオス」bios

というのはある特定の個体の有限の生命、もしくは生活のことで

ある。これに対して「ゾーエー」zoe は、そういった限定を持たな

い、個体の分離を超えて連続する生命、個々のビオスとして実現

する可能態としての生命だという」。ゾーエーの神秘性はしばしば

人を魅了する。南方熊楠の「大不思議」６）やシュバイツァーの「生

命への畏敬」７）などもその例であるが、その神秘性の魅力に留ま

ることは本論の願うところではない。 

 願生の菩薩たることを願いながらも、業生の凡夫として流転輪



92 

 

廻の私からすれば、連続するいのち、いのちといのちのつながり

の場が畢竟帰所であるというような理解には神秘的妥協を感ずる。

いのちのつながりの場は、人間においては克服されなければなら

ない課題の場なのではなかろうか。波平恵美子は「いのちの文化

人類学」８）で「「伝統的社会」と呼ばれる社会に生きている人々は、

自分の存在を独立した個別のものと考えず、むしろ多くのものか

らいのちを受け継ぎ、そして別のものにそれを渡してゆく媒介的

なものと考える傾向がある」と述べているが、日本の人々もこの

例にもれないであろう。 

上田紀行は「慈悲の怒り」９）で、第二次世界大戦と福島原発事

故に共通する日本の社会システムの問題として、「重要な問題自体

が検討されずに、既に存在していたその場の空気に合わせてやり

過ごしてきたためなのではないでしょうか。・・・自分に対する周

囲の人たちからの評価や関係性に、自動的にしかも無意識に縛ら

れてしまう。・・・そのような本来の意味での主体的な言論が成立

してこなかったことが、日本社会の大きな問題だったといえます」。

上田が引用する丸山真男の「軍国主義者の精神形態」１０）では、既

成事実に屈服する日本人の弱い精神の例として東京裁判における

被告の一人の答弁が挙げられている。「われわれ日本人の行き方と

して、自分の意見は意見、議論は議論といたしまして、国策がい

やしくも決定されました以上、われわれはその国策に従って努力

するというのがわれわれに課せられた従来の慣習であり、また尊

重せらるる行き方であります」とある。戦時下の指導者たちが、

３００万人もの自国民を無残な死に向かわせながら、誰一人とし

て証言の中で自己の責任を表明しなかったのだとすれば、武士道
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の国に生まれた一人として東京裁判の不当性以上に残念な事実だ。

このような過去の事例を見るにつけても、少し飛躍かもしれない

が、前述の連続する命の神秘性にかかわる東洋精神の基層から、

再検討しなければならないのではないかと思う。 

 

２．東洋のいのち観 

 命の意味を白川静１２）が次のように説明している。「いのち（命）

は、生
い

の霊
ち

の意であろう。（引用）霊 剋
たまきはる

壽（命）は知らず松が枝

を結ぶ 情
こころ

は長くとぞ念
おも

ふ（万葉集）。神意を示す令（命）が寿命

の意となるのは、それを神意によるという観念があったからであ

る。」。この記述は、「いのち」が本来、生物的命以上のものである

ことを意味するのではなかろうか。 

 アンリ・マスペロが「道教の養生術」１３）で「生の根源を養う術

〈養生〉にはさまざまな方法がある。なかでも「気」に関する技

法は「精神」に関する技法と並んで、もっとも重要な術である。

なぜなら、身体への「気」の流入が身体に命を授け、身体の外へ

の「精神」の流出が死を引き起こすからなのだ」と述べ、また「「元

気」は生ける気の源泉であり、腎臓のあいだで運動している。そ

れは五臓の基礎、十二本の血管の根、呼気と吸気の扉、三焦の源

泉でもある。まさに人間の根源なのだ」と記述しているが、こう

いった道教の養生の思想の応用思想が戦前の日本で、西欧合理主

義に対する反動として一世を風靡した。野口晴哉の気功１４）、中村

天風の心身統一法や岡田虎二郎の岡田式静座法がその例である。

結局一時のブームで終わっている。「気」と「理」を根本とする朱

子学が近世日本の学問の根本であるが、道教との融和という点で
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本家の中国と事情が異なる。気の思想は東洋においては普遍性が

あっても、世界的には偏った思想であろう。「気」の連続性が人間

のいのちの真実を言い当てているとは断定できない。 

 西原克成の「内臓が生みだす心」１５）は刺激的な内容を含んでい

る。年に二回は、このような自分の固定観念をひっくり返してく

れるような書物に遭遇したいと思う。それはともかく、この本の

中で、「内臓を移植すると心まで替わってしまう事実が、心のあり

かが内臓にあることを物語っています」「脊椎動物ではまさに腸管

内臓系が、生命の本質のリモデリング（新陳代謝と生殖）を支え

るエネルギー源の酸素と食物の消化・吸収の器官で、生命の本質

つまり命の源の器官なのです」とあり、「いのち」というものをと

かく神秘的、霊的な働きと受け取りやすい傾向に冷静なくさびを

打ちこむ記述である。 

 トランスサイエンスの時代の東洋科学としては、主導的な地位

に入れ替わるためにはその思想の心髄の研究が必要である。寺澤

捷年が中村雄二郎との対談１６）で、「人間が持っている自然治癒力

を大切にしたい。生命体はもともとホメオスターシスのシステム

を持っているわけですから。・・・いまはともかく悪ければ取る、

だめなら潰すというような、貧困な医療になっているんです。も

うちょっと自分の中の自然に謙虚であるべきですね。自分の体も

自然ですけど、それは単に孤立した存在ではなくて、自然界との

連携の中に自分というのが平衡状態を保てるということじゃない

かなと」と述べて漢方医療の考え方を的確に説明している。 

 修験道は、日本の伝統文化の中でも異彩を放つものである。そ

の教えが神仏習合の性格を持つために、明治の廃仏毀釈では特に
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標的となったという。今後自然との共生や環境保全についての現

地教育の在り方を考える上で看過してはならない遺産であると私

は思う。宮家 準は「修験道の修行と思想」１９）で「この修験道と

いう名称は、神霊のすまう聖域とされる山岳に入って修行するこ

とによって、超自然的な験力を修める道を意味している。」「生き

ながらカミになることを目指すきびしい峰入では、死の直前迄体

を苦しめる苦行をしたり、死を象徴する儀式を受けたうえで山に

入っていた」「修験道の修行においては、絶対不二の境地、さらに

そうした境地をもたらすと共にその根底にひそむ清浄感をえるこ

とが目的とされている」また、「自然と共生するカラダ」２０）では、

「峰入では修行者は自己の身体の状況を考えて、一歩一歩に心を

込めて足を進める。また歩きながら自己の過去、現在を内省し、

将来を慮る。仏語でいう「如実知自心」の境地に達することを目

指しているのである」と述べる。仏教の四摂法の一つである「同

事」は、他者の行動に黙って自分を合わせて行くということであ

り、自己中心の心を行動によって克服することを意味するが、修

験道の修行はこの「同事」に重きが置かれているようだ。 

 

３．仏教といのち 

欧米カトリックにおける「臨終の祈り」には学ぶべき点が多い

と思う。東日本大震災を機に臨床宗教師という役割が注目されて

いる。仏教が実働あるものと自覚されるにいたるきっかけになる

ならば素晴らしいことだ。 

筆者は、キリストの教えによって「永遠のいのち」を学び、念

仏の教えによって「弥陀の本願」を学び、坐禅の教えで「行持報
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恩」ということを学んできた。その内容が、危機的いのちと関わ

りのない観念の世界の出来事に過ぎないとすれば恐怖である。こ

こで「いのち」を問う意義はこの一点にある。 

小田淑子は「イスラムの死生観」２１）で「イスラムで来世を決定

するのは神の裁きであり、そこで問題になるのが各個人の現世で

の生き方です。つまり、来世があるからこそ、現世が重要になっ

てくるのです。・・・来世志向にもかかわらず現世での生き方を重

視するところに、イスラムの大きな特徴があります」。殉教者の道

をいとも簡単に選んでいるように見える自爆テロなどの行動は、

このような宗教的信念を根拠にしているものであろう。それなら

ばまた、内容的に次元の違う宗教ではあるとしても、仏教におい

ても現世の「いのち」をどう見つめてゆくのかという問いはこの

点からも参究されなければならない。大乗仏教においては、「ほと

け」への帰依２２）に重きを置くことから、現世の「いのち」につい

ては、あまり積極的には説かれてこなかったように管見する。 

いのちを支えているのは身体であり、身体はまたいのちに支え

られている。誰もが了解するこのことから、いのちを考えるに際

し、身体とは何かというアプローチも意味があるものと考える。

藤井正雄の「臓器移植と日本人の遺骸観」２３）には、「臓器を提供

したいという善意をどう受け止めたらよいのか、といった今まで

仏教が直面しなかった新たな問題の解答をせまられているといえ

よう」という指摘もある。 

 唯識学は、大乗仏教基礎学であり、諸法無我、諸法実相、色即

是空といった大乗仏教の極意からいきなり入って、念仏や只管打

坐に進むといった行き方とは違い、信解を中心としたアプローチ
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であると理解している。前五識（眼識、耳識、鼻識、舌識、身識）

と第六意識及び深層意識である第七末那識までが一体となって

我々の心を形成しているというのが日常感覚であるが、唯識の特

徴は、第七末那識のさらに奥の第八阿頼耶識の仏陀による発見に

ある。またその八つの識が一体となって一つの心を形成している

のではなく、八つの心が個別に作用しあっているという現象がこ

ころの実態であるという発見である。この点を竹村牧男は「唯識

から見た生命の始まり」２７）で「一人の人（および世界）は、唯識

では、結局、様々な心的要素の和合体として描述されていること

になる。ここに単一の自己という観方を明確に否定する視点があ

る」と記述している。「いのち」が運ぶのは一つの心ではなく、八

つの心が「いのち」を形成するという理解である。末那識、阿頼

耶識が「いのち」の根幹とつながっている。薬師寺唯識学寮での

太田久紀師の講義に２８）「何故五遍行があるのかといいますと、阿

頼耶識はけっして静的なものではなくて、激しく動いている一つ

の生命力だということを表しているのだと思います。・・・この五

つで表される心所の形を生命といってもいいのかなと思います」

とあった。 

 阿頼耶識は共鳴する。個人的いのち同士が共鳴し合う事で無常

の内に感動があり、飛躍があり、躍入がある。蛇足ながら、筆者

の妹は長く、知的障害の生活を捧げてきた。その「いのちの意義」

は、筆者の生まれながらの課題である。ここで阿頼耶識の共鳴に、

一旦の答えを見出したい。 

さて、この縁起の世界を全身で受け止めた記述が橋本凝胤師の

「信ずるとは何か」２９）にある。「縁というのはわれわれの努力で
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あり、われわれの修行なのである」修行がわれわれの「いのち」

の在り方のすべてであると受け止められる。また、「日本の家庭に

は仏像があり、仏壇があり、宗派があるが、何ら個人生活の人生

観、世界観にひびくものがない。これは実にわれわれ日本人のも

っとも恥ずべきところであります」とも述べ、「いのち」に直面し

て生きる態度において強く反省を促している。 

補
ぷ

特
ど

伽羅
が ら

は、犢子部（説一切有部から分派）から発せられた。

瑜伽師地経第二十六巻の第五章「数取趣を明かす」では補特伽羅

の建立について述べられているが、倶舎論の破我品では、無我の

教えに反するとして世親菩薩によって、厳しく批判されている。

筆者が補特伽羅について初めて知ったのは、薬師寺の唯識学寮で

のお話においてであるが、何かしら身近なものを感じて心中に温

めてきた。武田宏道が「認識主体としてのプドガラ存在に関する

批判」３０）で述べているように、無我を基調とする仏教論理として

は「世親は、・・・プドガラも五蘊の総聚のうえにある和合有すな

わち仮有である、と結論する」であろう。しかし、たとえ仮有で

あっても、人格主体、認識主体としての補特伽羅は仏教者におい

てもう少し活用されてよいのではないかと思う。というのも、前

述の東京裁判での答弁にみられるような主体性の欠如や橋本凝胤

師の指摘は、無我を基調とする仏教文化と無関係とは言い切れな

いと感ずるからである。酒井得元老師の正法眼蔵仏性の巻の提唱３

１）に「身
しん

現
げん

は仏性なり」の身現は自我から解放した自分のことで

あるという趣旨のことが述べられているが、この身現が補特伽羅

無我を意味するのではないかと私は思う。 

 五蘊（色、受、想、行、識）が仮に和合し相互作用して人間の
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いのちの営みが形成されているというのが仏教の基本的立場であ

り、したがって諸法無我となるわけであるが、主体的な自己とい

うものはここからは出てこない。しかし娑婆の一人一人の現実に

は、「引き籠りも娑婆の務めだ」と個別に頂いていかなければなら

ないものがある。筆者が、人格３２）にこだわるのは、無我と人格と

いう矛盾の克服が「いのち」の自覚において避けがたい事柄では

ないかという問題意識にある。 

 松久保秀胤師の「唯識初歩」３３）では、成唯識論を引用して「末

那識は阿頼耶識を縁じて、補特伽羅我見を起すなり」とあるが、

無我の成就を前提にしても、そのことを支える主体としての補特

伽羅無我が仮説的に存在するとしてよいのではないか。そのこと

が、決然とした意思決定とそれに伴う責任の意識を明確なものに

する助けとなるのではなかろうか。刹那消滅という生命の原理に

は反する認識かも知れないが。 

唯識における「生命」については、竹村牧男が「唯識から見た

生命の始まり」３４）で「・・唯識では、一つの個体は、身体と精神

（種子はその因である）と環境とを合わせたものなのである。換

言すれば、身体（器官）を焦点に、主体と環境世界とが交渉する

その総体が一個の生命なのである。・・・・唯識は、身体と環境と

の交流を維持するものを、阿頼耶識という一つの識によって記述

するのであるが、それはともかくとしても、身体を焦点に主体と

環境とが交渉するその総体を一個の個と見る視点は、極めて重要

な視点であると思われる」と述べているが、前述の補特伽羅無我

の意義にもつながる記述である。 

 アビダルマ仏教の倶舎論と大乗仏教の洗礼を受けた唯識学では、
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仏説を論理的に整理した内容が表現されている。仏教学を支える

重要な知識体系ではあるが、その綿密な知識によって信仰をどう

支えるかという面が手薄になる危惧がある。現代科学の心理学や

宇宙物理学の知見と率直に対比し、異なる原理に基づいた科学と

して、整理し直してみることも現代人の仏教信仰を支えるうえで

重要なのではないかと思う３５）。現代科学の人間についての様々な

発見は、唯識の発見を裏付けつつあるように思う。本庶佑の「い

のちとは何か」３６）では、「今日われわれがもつ遺伝情報は、過去

の環境要因による選択の結果生じた情報集積体である」とあり、

クリス・フリスの「心をつくる」３７）には、「知覚しているのは実

際の世界ではなく脳内の世界モデルである」と述べている。後者

は、唯識でいう四分の内の認識対象を意味する相分が外界に実在

するのではなく、識自身の内に含まれる（唯識無境）という発見

と一致している。私は、二十代の初めにこの四分の最後の証自証

分に出あったことが有難かった。自証する自分をさらに自証する

証自証分が自分の一部であるという護法菩薩の教えに接して、そ

れこそこうしてはおれないという歓喜と焦りの混ざった感動を覚

えた事を今も鮮明に記憶している。 

 念仏の教えでは伝統的に、曽我量深や安田理深に見られるよう

に、唯識の学びを重視するところがあり人間の内面の掘り下げが

細やかであるという印象が強い。長年学び、また教壇に立ってき

て感慨を深めることは、人間がいかにわが思いが大事で人の考え

を聞こうとしないかということである。いわゆる勉強ができるで

きないというのは即、頭の固さの尺度であると自分自身を反省し

ても感じる。この人間の性根を打ち砕き、いのちの根源まで自分
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を裸にして行く働きが、唯識学の信解を通した大乗仏教の信心で

ある。 

 広瀬杲の「たまわりたる自身」３８）には、「その身一つで生きて

いるという生活が、逆に身一つで生きていない自己の正体をみせ

るわけですね。・・・無数の虚飾の中で生きている自己、無数の虚

飾をあたかも自己であるかのごとくに思い誤って、幻想の中で生

きている自己。・・・それこそ、「無常迅速生死事大」というよう

なことを力んで言わなくても、生命が先刻御承知であり証明して

いるというような生き方をしている人々の生き様に遇うて、「無常

迅速生死事大」ということを見失って生きているような自分自身

が、逆に照らし出されてくるわけでしょう」と記されていて、念

仏における「自己」の位置を明らかにしている。また、小川一乗

は、「真宗にとって「いのち」とは何か」３９）で「このわが身が確

かな存在であるという考え方を、仏教では「有
う

身
しん

見
けん

」といいま

す。・・・・有身見を捨てなさい、離れなさいと、釈尊はそのこと

を絶えず強調しているのです。なぜかといえば、自らの身体は確

かな存在であるととらえる有身見から解放されたとき、同時に自

らの「いのち」の継続を求めることによって形成されていた輪廻

の束縛からも解放されるというのが、釈尊の実践的な指導であっ

たのです」と述べ、また「「生かされている」ということは、自分

の思い通りにならない世界に身を置いているということへの自己

発見でしょう。それを釈尊は「縁起」という言葉で表現したので

す。・・・・この縁起の道理によって、私たちの「いのち」は偉大

な力を持った神とか、そういったものに支配されるような存在で

はなく、私たちの幸・不幸を神にねがうのではなく、人間自らの
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知恵によって「いのち」に目覚め、幸・不幸を引き受けて生きる

力を獲得していく、そのための道理なのです。・・・・生まれ死ん

でいく「生死するいのち」は、無量無数といっていいほどの因縁

によって成り立っている、「縁起するいのち」なのです」と述べて

「いのち」を軸とした釈尊以来の大乗仏教の教えの心髄を分かり

易く表現している。「縁起するいのち」ということが、「いのち」

が自分持ちのものでないことの仏教的証しである。 

曽我量深の「信に死し願に生きよ」４０）に「信の一念に娑婆の命

は終わる。・・・迷いの根源は仏智の不思議を信ずることによって、

たち切られるのでしょう。そしてそこに、新しい浄土の生という

ものがはじまる。・・・何が連続しているかというと、憶念の心が

連続しているのである。憶念の心は願である。如来の本願を憶念

しておる」とあり、本願の憶念が「いのち」であると示唆されて

ある。誓願の宗教と呼ばれる仏教において、信に死するが故に願

に生きることが出来るという「いのち」の様が力強く指摘されて

いる。これは、「機法一体」といった念仏の教えで用いられる矛盾

表現の時系列解析とも受け取れるものである。 

 頭手放し４１）の坐禅に際しては、手放しになった頭の思いの断片

と、「いのち」している自分を自分で自分しているという感応だけ

がある。エーリッヒ.フロムは「生きるということ」４２）で「生命

を実体としてではなく過程としてとらえる、ヘラクレイトスある

いはヘーゲルのラディカルな概念に類似した概念は、東洋世界に

おいては仏陀の哲学の中に見出される。」と述べているが、これは

木村敏の「からだ・こころ・生命」４３）で「「生命そのもの」は実

在（リアリティ）ではなく、「生きている」という現実（アクチュ
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アリティ）として捉えなければなりません」という記述と符合し

ており、坐禅における「いのち」の感じ方でもあると思う。我々

はとかく、「得られ心を機の上で見ているような無調法者」４４）で

ある。坐禅においては、「いのち」や信心をわが身に引き寄せるの

ではなく、坐禅が即「いのち」であり即「信心」であるというこ

とが最も肝要で、道元禅師の「生死はすなわち仏の御いのちなり」

という表明も、いのちについての逆転の発想といえよう。 

酒井老師の「正法眼蔵―仏性の巻 すべては仏のいのち」４５）

には「人間のこの肉体の活動が、いかに偉大なものであるか。我々

はこの肉体を超越することは絶対できない。粥飯の熱気を飛び越

えることができないんだ。・・・・仏道は尽十方界真実人体を修業

する宗教、こう言ってもいい。尽十方界真実人体としての身体、

これが身心です。この身心の本来の姿を脱落という」と記述され、 

また別のところで「つまり、真実とは尽十方界そのものの事実で

あり、我々にとっては、生きている人体の事実、これが真実であ

ったのである」とある。尽十方界真実人体は、内山老師の「頭手

放し」と言い換えてもよいものだろう。要は、理屈や思想では、

佛の御いのちとの感応道交は成り立たない。 

「受け難き人身を受けたるのみにあらず」、それは仏法に巡り合

える空前絶後の機会であるということを、言葉や論理でなく実践

によって証しようという一点が道元禅師の狙いであったと思う。

正法眼蔵「洗浄」の巻や「洗面」の巻の存在は、思想を超えて存

在する真実すなわち仏性のもとにこの身が投げ出されるという一

大事を荘厳するものである。「受け難き人身を受けたる」という表

現で浮かんでくる輪廻の主体（生命体）としてのアートマン４６）
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の観念を払拭する狙いがあると筆者は受け取っている。 

志賀直哉の「城の崎にて」が高等学校の国語教科書に採用され、

いのちの大切さを教える目的と聞いている。上述の内容を踏まえ

れば、大切な「いのち」としての仏性に等しい尊い存在として他

者に接するという一事が大切だろう。魚串を貫かれた鼠を見る志

賀直哉の眼を持つという事である。華厳経に描かれる、善財童子

の求道の五番目の善知識、良医弥伽との出逢いはこの点で示唆的

だ。菩薩道について教えを乞いに来た善財童子に対し、弥伽はに

わかに獅子座をくだり、五体投地して善財童子を敬礼し丁重な供

養をすることからはじまるのである。客観世界の勝劣を超える、

信仰にみられるような主観世界のドラマティックな深まりなくし

て、「いのち」の教育が成り立つとは私には信じられない。 

 佐藤達全の「「いのち」をみつめる」４７）には、「毎日、割れない

食器に囲まれて暮らしていると、「ものは扱い方によっては壊れる

のだ」という意識が消えてしまうのではないでしょうか。このこ

とは、人間の生命も含めて他の存在への心づかいを忘れさせるこ

とにもつながります」という記述がある。このこととも関連して

言えば、日本社会にとって教育上もっとも重要な課題の一つは、

「穢れ」意識の克服であると思う。片岡耕平の「日本中世の穢れ

と秩序意識」４８）に、社会のルールから外れたいわゆる罪も穢れと

受け取り、無秩序を穢れと受け取る傾向が中世に形成されたこと

が記述されている。この日本人の基層にある法執が戦前、国際連

盟全権松岡洋右をして「日本の通弊は潔癖にあり」と嘆かせ４９）、

ひいては国家が自暴自棄と言わざるを得ない戦争に向かっていっ

た原因の一つであると考える。 
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人間にとって「いのち」は無上のものであるが、それは個の「い

のち」であり個なるが故に常に存在の危機に瀕することを本質と

している。すなわち、行き着くところに行き着いて、「生死巌頭に

立在する」こと５０）が、精一杯人間にとっていのちを生きるという

ことだ。人生の一瞬一瞬は生死巌頭であると自覚するには、誓願

の救けが必要である。法句経の一節に、「放逸
おこたり

にふける者は生命
い の ち

あ

りともすでに死せるなり」５１）とあるのもこのことを意味している。 

仏教の根本をあらわす「応無所住而生其心」が人間のあるべき

相
すがた

であり、無我と共に働く人格５２）の場が「いのち」の場である

と解する。応無所住（応に住するところなく）が無我に、而生其

心（しかもその心を生ずる）が共に働く人格に対応すると理解す

る。東洋では、「人格」という概念を軽んずる傾向があるのではな

いか。この点は、個人主義の伝統がないという程度の認識で済ま

されてきたように思われるが、もっと基層的なところに問題があ

るように感ずる。筆者は日本人には、「いのち」に直結する人格の

輝きが希薄であるように思う。この点の猛省がなければ、「宗教は

あるが信仰はない」という、日本人の「いのち」の恥ずべき状況

を脱することはできない。 
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哉における感動と人格 参照 

３３）松久保秀胤、唯識初歩、鈴木出版、2001 年、p205 

３４）竹村牧男、唯識から見た生命の始まり、前出、p275 

３５）佐々木閑、仏教は宇宙をどう見たか‐アビダルマ仏教の科学的世界観、化学

同人、2013 年には、そのような試みがなされているといえよう。 

３６）本庶 佑、いのちとは何か、岩波書店、2009 年、p87 

３７）クリス・フリス、心をつくる、大堀壽夫訳、岩波書店、2009 年、p167 

３８）広瀬 杲、たまわりたる自身、文栄堂、1993 年、p158 

３９）小川一乗、真宗にとって「いのち」とは何か、法蔵館、2010 年、p21 

４０）曽我量深、信に死し願に生きよ（曽我量深選集第十二巻所収）、弥生書房、

1974 年 

４１）「頭手放し」は内山老師の坐禅指導で使われたことばで、無念無想の坐禅と

は異なるところが重要だ。 

４２）E.フロム、生きるということ、紀伊国屋書店、1977 年、p48 

４３）木村敏の「からだ・こころ・生命」、河合出版、1997 年、p39 

４４）「信者めぐり」p184 にでてくる東国名師の言葉を引用 

４５）酒井得元、正法眼蔵―すべては仏のいのち、大法輪閣、2003 年、p85 

根源的な「いのち」としての久遠実成の仏というとらえ方は、法華経如来壽

量品に描かれるところであるが（植木雅俊訳、法華経下、岩波書店、2008 年、

p229）坐禅の教えでは、身体を伴うお行を通じて、ほとけのいのちに逢うと

いう徹底があると思う。 

４６）新田 章、サンサーラ輪廻という神話Ⅱ、テクネ、2014 年、p51 

４７）佐藤達全「「いのち」をみつめる」、エフ・コープレーション、2001 年、p36 

４８）片岡耕平、日本中世の穢れと秩序意識、吉川弘文館、2014 年、p5 
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４９）加藤陽子、満州事変から日中戦争へ、岩波書店、2007 年、p151 

５０）清沢満之の「臘扇記」のことば「独立者は生死巌頭に立在すべきなり」より

引用した。「生死厳頭に立在する」ことは、ヤスパースの「限界状況」にも

通じると考えている。 

５１）藤吉慈海、法句経 真理のことば、大蔵出版、1983 年、p24 

５２）「無我と共に働く人格」はキリスト教でいえば、ティリッヒの「脱我的理性」

に当ると思う。Ｐ．ティリッヒ、ティリッヒ著作集第６巻、白水社、 

１９９９年、ｐ１３２ 

 

 

 

第六章 志賀直哉とこころ 

 

１． こころとはなにか 

リスク社会学の松本三和夫は、科学技術上の重大な事故や失敗

の原因のひとつとして信念の効果を挙げている１）が、これはここ

ろの深い闇と関わる。犯罪心理学の加賀乙彦は、原爆投下にまつ

わる政治家や科学者の選択を「悪魔のささやき」２）で表現してい

る。悟りを得た後の仏陀でさえ悪魔の試練を受けている。人類の

遭遇してきた多くの不条理な事故や戦争は、悪魔のささやきに人

間のこころが屈した結果ではないかと驚愕する。 

吾々は自分の心の働きと成長を感じながら生まれ育ち、自分の

中のどこかに心の実体があるものと思い、対象化できそうな自分

の心を含めて自分があると思いこんで生きている。 

自分という心の働きを認識するという事は、実は自分の存在を

否定していることでもある。二次元の世界に住む蟻は、三次元の
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目を持たなければ自分を認識することはできない。自分を認識す

るということは、すでにより高次元の存在を前提とし、即自分を

否定していることになる。いわゆる自己否定は、信仰の重要な要

件で、さらに自己否定する自己をも否定されることに信仰の普遍

性と意義が見出される。これが神という絶対他者によって明らか

にされると受け取るか、発心に始まる修行により、誓願に目覚め

ることによって明らかになると受け取るか、この点だけがキリス

ト教と仏教の違いであると私は思う。 

筆者は仏教を学び始めて半世紀を経てやっと、「心」ということ

が仏教中心のモチーフであるという理解に落ち着いた。「心」とい

う文字を何万回と読み聞きしながらも、まさしく心に届いていな

かった。釈迦牟尼世尊の最後の教えである「自燈明」を真剣に参

究すれば当然の帰結であったはずだ。無我でありながらなぜ己事

究明なのかという疑問が今まで表面に出てこなかったのは私の放

逸のゆえである。仏教の広大さの所以でもあるが、この「心」の

ことが仏教の経典などの教えの中で、整合的に表現されているわ

けではない。龍樹菩薩の四句分別や八不にあらわされるような、

パイこね的非線形の様相をとる仏教の教えは、言語表現に付きま

とう実在論を常に警戒しているために、断定的結論は避けられて

いる。生来ひねくれものである人間には、「まごころ」というより

「はからいなし」のほうが、却ってよくわかるということだろう。

結果、さまざまな経典から道理を通して言説を選び取って行くと

いう負担とリスクを負わなければならなくなる。これは研究であ

り経験と時間と善知識が要請される。道元禅師の正法眼蔵即心是

佛の巻なども、虎の巻のように期待して読むと肩すかしを食って

しまう。即心是佛のことわりが解説されているわけではない。解
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析的には解けない「心の問題」をいわば「クラインの壺」という

位相幾何学のモデルで示すような教えである。クラインの壺の入

り口が「心とは何か」という問いの解答への入り口かと思って入

って見たら、この世の全てが裏も表もなくつながった四次元の世

界だった、という風景である。ついには、「あらためて心は草木と

いはば便ち草木を心と知り、佛は瓦礫といはば瓦礫を便ち佛なり

と信じて、本執をあらため去らば、道を得べきなり」（正法眼蔵隋

聞記三―七）という教えに行き着くことになる３）。 

即心是佛は馬祖道一禅師が始まりであるが、その語録によると

「自心是仏、此の心即ち佛なるを信ぜよ」と新鮮な響きで述べら

れている４）。解釈すれば、われわれの行き過ぎた煩悩の色眼鏡を外

して観れば、あらゆるものには自分自身に根拠づけられるような

自性はなく、清浄な関係性のもとにあるだけで、あらゆるものと

同根の心もまた本来無自性である、と言い換えられるだろう。禅

仏教共通の直指人心見性成仏や華厳経の心佛及衆生是三無差別な

ども「心」と「佛」との関係を顕に表現しているように見えるが、

その理解の内容には受け取る側の機と宿業の縁によって幅があり、

あまり明確な説明がなされていないのが常である。ただし、この

自分の心がそのままで佛だと合点してしまうのは創造的でないこ

とは明らかだろう。 

「心」をことさらに述べるのには、「自燈明」の再発見以外に二

つのきっかけがあった。一つは、三十年以上仏像彫刻の指導を受

けてきた仏師文弥師の先代の著書に「心を刻む」５）があり、この

中に「もとより仏像とは“形なき形”ですから仏心を抽象化して

造形されたものが仏像であります」とあるのをあらためて読み、

自分が何をどう彫ろうとしてきたのかをつくづく考えさせられた
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ことである。いま一つは、文豪志賀直哉について勉強する機会を

得て、心境小説と呼ばれる直哉の作品の意義をあらためて考察す

る必要に迫られたことである。 

さて、身心一如という一元論は今や東洋思想だけに特徴的なこ

ととはいえない。遺伝学や神経学をベースとした脳科学の発展に

よって「心」を理性のみにもとづいた精神主義でとらえるのは過

去のものとなった。脳が身体を構成する臓器として一定の独立性

を保っていると考えるのは当然だが、心は脳の上位に存在しなが

ら独自の進化を遂げてきた一連の作用であるといえるようだ６）。 

そもそも、自分を自分と思っているものは何物であろうか。自

分を自分と思う思い方がはたして自分独自のものだろうかと時々

疑問になる事がある。自分の父の父自身についての思い方と同じ

なのではないか、或いはその他多くの実際あるいは空想の中で邂

逅してきた幾多の自己の総合あるいは加重平均なのではないかと

考える事がある。あなたの物、あなたの意見、あなたの成績、あ

なたの責任と成長過程で教えられてきた外からの作用の、反作用

として自分という幻が内的に形成されてきただけではなかろうか。

その意味では、自己というものも虚仮不実ということになる。 

日本の大学での授業で、私語が多いことに驚いた西洋育ちの日

本人学者が、その原因を探究した結果、日本の若者には「己」と

いうものが無いと結論したという話を以前読んだことがある。全

く世間的に生きる世故、依人のみの人生があるとすれば考えられ

ないことではない。人と和合することを以って癒しを感ずる傾向

が日本人には多いように感じてきた。この傾向の是非はともかく

として、己というものを持っていたとしても虚仮の自己であれば、

自燈明と真正面に邂逅する自己ではないことは確かだ。その意味
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でも「内に虚仮を懐けばなり」７）の機の深信は仏道に於いて確か

な道しるべになることをあらためて知らされる。 

さて次に、自燈明の意義７）は、梵文原義の「自己を洲とせよ」

から推し測って、自分のこころを棚上げにしたところに信仰はな

いという意味でもあり、具体的な自己の問題に取り組み実際に心

をととのえることを抜きにして、他に依る個人崇拝などの邪道に

落ちることを戒めたものであろう。また心の救い、心の解脱が最

重要であるという表明であり、「己こそ己の寄る辺」というダンマ

パダの一節は従って、法執の暴走を戒めたものであると考える。

禅の己事究明や志賀直哉がよく揮毫した「如実知自心」というこ

とも人間の手垢と虚飾を浄め取ったところに真実のこころが現成

するという信仰を意味している。仏教が啓示の宗教とは異なり、

自覚の宗教であることを明示する一節でもある。 

仏教の無我説とダンマパダで説かれる釈尊の最後の教え自燈明

とは矛盾するのではないかという疑問については、中村元が原始

仏教の思想Ⅰ８）中の「自己の探究」で、「我（アートマン）を形而

上学的に実体視することはゴータマ・ブッダの鋭く排斥したとこ

ろである。漢訳（とくに雑阿含経）に説かれた五蘊説は、決して

「我なし」と説かぬばかりでなく、色等の五蘊の一つ一つが我と

相関的に考えられるべきことを示していると解し得るであろう。

このように解することによって、「自己にたよれ」という教えと矛

盾することなしに受けとめることができる。その場合の自己（ア

ートマン）とは、実践の主体としての我、自己自身であった。否

定されているのは、実体的な我があるとして我に執着する態度で

ある」と述べ、ととのえられるべき自己、克服されるべき自己（Ａ）

と解脱の主体としての自己、自己（Ａ）がたよるべき燈明として



115 

 

の理想的自己（Ｂ）を明示し心の複雑な構造を表現している。人

間が自分の心を振り返るときには、このような二元的とらえ方が

有効で安全なように思う。 

 

２． 志賀直哉とこころ 

昭和三年発行の志賀直哉の全集の序文に救世観音についての有

名な次の記述がある。「夢殿の救世観音を見ていると、その作者と

いうようなものは全く浮かんで来ない。それは作者というものか

らそれが完全に遊離した存在となっているからで、これは格別な

ことである」。これは、志賀直哉が文字を使って、救世観音を彫り

直したと云える立体感のある表現である。救世観音を拝して湧き

上がった自分のこころの躍動の様を発掘し、そのまま文章にした

ものであるが、直哉が掘り起こそうとしたありのままの心を読む

者に感じさせる一文である。 

志賀直哉批判の論点として、福田恒存が纏めている項目の一つ

が「対人関係の心理的あやとりに終始して、神や観念と対決する

形而上的問題への志向がまったく見られない」である９）。この点が

文化勲章の栄誉に輝く文豪の作品に、私の少年時代の心が共鳴し

得なかった所以であろうかと頷く。しかし、それでは一体、志賀

直哉の芸術家としての狙いはどこにあったのかという疑問がすぐ

さま湧いてくる。小説は様々な位相を持つものとされるようだが、

志賀直哉にとって小説の芸術性は、その物語性にあるのではなく

純粋に言葉による裸の心の表現にあるのである。小説とは思えな

い小説を書きたいと対談で述べているのは、そのことを指すと思

われる。「石はこツっといってから流れに落ちた」や「それが胸を

通り抜けて行く時」などの擬人的で比喩的１０）な平明かつ一種原始
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的な動詞表現により、読者の心に如実に響く。「鼠はどうかして助

かろうとしてゐる。顔の表情は人間にわからなかったが動作の表

情に、それが一生懸命である事がよくわかった」では、鼠にここ

ろを移す著者の柔軟心が感じ取れる。言語表現の妙技は、うっか

りすると気づかないほど自然なのは、人間の裸のこころと共鳴し

ているからだろう。 

「小説が主人持ちである点好みません」と書いた小林多喜二宛

ての手紙文から推察されることは、内発的でない思想を受け売り

するようなことが、文学の役割ではないという信念の表明である。

尤もこの点については、昭和十年の貴司山治との対談の中で「主

人持ちの文章でも人を打つものがあるかも知れない。要は人をう

つ力があるもの、人を一段高いところへ引き揚げる力がある作品

であればいいのだ」と述べて修正している１１）。 

フォースターの「小説の諸相」１２）によると、登場人物、ストー

リー、プロット、パターンとリズムが小説の重要な要素とされる

が、志賀直哉の小説は、絵画的なパターンとリズムに重点が置か

れていると云えよう。映画監督小津安二郎の作品を評価して「う

そがない」と一言で表現しているが、ストーリーやプロットとい

うような作り物を通して人間の真実を探求するという方法に潜在

的違和感があったものと想像する。安易な物語的文脈性に虚飾を

感じたということではなかろうか。 

志賀直哉論はさまざまに論ぜられてきた。要は表現の芸術性は

大いに認められてきたが、表現しようとした内容の普遍性につい

てはあまり評価されていないというのが実態ではなかろうか。彼

の小説の主人公が行動に導かれる価値観が形而上的、思想的すな

わち理性的ではなく、感情的、自己本位的に見える点を、志賀直
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哉の自我形成過程についての憶測を背景として否定的にとらえる

見方が一定の納得を得た時期もあった。 

吾々は心を携えて生きている。心が一番おなじみのものである。

おなじみが過ぎて、心が作る幻影にとらわれ、心を卑下し、呪わ

れ、祟られる流転の人生が吾々の現実である。宇宙最高の奇跡で

ある自心が身近すぎてその偉大さに幻惑される。これがわれわれ

の実情であった。人間に生まれたから自己に苦しむ。われわれの

不完全な自己完結性が我々を苦しめる。奇跡といってよいほぼ完

璧な心を内に持ちながら、その心が関わる人間関係や社会現象に 

必然性はないという不条理がある。そうであれば、自己に苦しむ

から自覚が出来て佛になれるという道理が、受け難き人身を受け

たわれわれの唯一の救いである。 

志賀直哉自身の心の相もさまざまに取りざたされてきた。気分

屋といわれたり、自己中心と評価されたり、癇癪持ちだったり、

神経衰弱だったりしたのである。明治４５年３月期（２９歳）の

日記には特に、自分と自分を表現する作品についての記述が集中

している。３月７日の記述に「人間は―少なくとも自分は自分に

あるものを生涯かゝって掘り出せばいゝのだ。自分にあるものを

ｍｉｎｅするこれである。」とあり、３月１３日の記述には「「何々

でなければならぬ」という考えは自分は嫌いである。かういふ意

味で固定した宗教、道徳、主義、主張、を自分は嫌いである。・・・

自分は全然自由で欲しい。自分は自由で自分を出来るだけ深く掘

ろうと思ふ」とある。また３月２９日の記述には「「感情から生ま

れた思想か、左もなければ考察から生まれた思想がその人の感情

になるまではそれは其人の思想ではない」こんな事を思った」と

書いている。二十九歳は、直哉が父直温の元から籍を抜いて独立
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した歳であり、奇しくも釈尊が出世間道に踏み出した歳である。 

「自分とは何か」ということを課題として受け止める内的葛藤

が、志賀直哉にはあった。また、この課題に対して多くの瞑想と

文章表現の時間を費やすことが直哉においては可能であったとい

う事情もある。自己の問題が課題となった因縁については、矢崎

弾の「志賀直哉と自我の発展」１３）や新形信和の「ひき裂かれた＜

わたし＞」１４）にくわしく論じられている。志賀直哉の青春が自我

との戦いであったことは良く知られている。父親との我執のぶつ

かり合いは、熾烈を極めたようである。普遍にあこがれながらも

自我に苦しむのがわれわれの一生であり、人間の宿命である。苦

しまないように、蓋をしておくのが普通の人生で、ついに自己に

巡り逢わずに終わる。勇敢な人生はそうはしない。昭和十二年の

「青臭帖」に「子供にかう教えようと思ふ。「自分を熱愛し、自分

を大切にせよ」と。自分は自分の過去を顧み、自分を熱愛し、自

分を大切にし、自分を尊敬して来たといふ自信を持つ事が出来る」

と書いている。前述の二十九歳の日記以来「深く書いて見る」こ

とで掘り下げてきた自己探求の経験を踏まえているのであろう。 

それでは、自分を深く掘り下げて何が出てくると期待したのだ

ろうか。自分にあるものをｍｉｎｅするという表現には、何か価

値あるものを掘り当てるというニュアンスがある。暗夜行路の後

篇にたびたび書名だけが登場する「臨済録」１５）の中に、以下のよ

うな記述があり、一定のヒントがあるように思われる。「わしがお

前たちに心得てもらいたいところも、ただ他人の言葉や外境に惑

わされないようにということだ。平常のそのままでよいのだ、自

己の思うようにせよ、決してためらうな」「お前たちの一念一念が

本来思慮分別を超えた心のはたらきであると悟れば、それがお前
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たちの法身佛そのものなのだ」。此の一節は当然直哉も読んだはず

であるが、とかく思い通りに生きてきた直哉にとっては我が意を

得た表現に邂逅した気分でもあったであろう。思慮分別を超えた

心とは、道元禅師の正法眼蔵現成公案でいえば、「万法に証せられ

た自己」ということになろう。大山で直哉が体験した自然との一

体感は、この自己の体験であると思えたかもしれない１６）。何物に

も染まらない裸のこころが文章表現美によってこそ現成するとし

たところに直哉の坐禅があったのだと思う。 

 「箴言と省察」でゲーテが１７）「君らの内部を探したまえ。そう

すれば君らはすべてを見出すだろう。そしてもしきみらの外部に、

自然があり、それがきみらの内部に見出したものすべてを肯定し、

祝福してくれるならば、きみらはこころから喜ぶがよい。」と述べ

ていることや、ヘルマン・ヘッセの「庭仕事の愉しみ」１８）に書か

れた「山や川、木や葉、根や花など、自然界のあらゆる形成物は

私たちの内部にあらかじめ形成されて存在し、私たちの魂に由来

するからである。その魂の本質は永遠の命であり、その本質を私

たちは感じとれないけれど、たいていの場合、愛の力、および創

造の力として感じられるものである」などの記述と共鳴するもの

を直哉は感じていたであろう。 

華厳経の唯心偈の一節１９）に「譬えば工畫師の自心を知ること能

はずして而も心に由るが故に畫くが如く諸法の性も是の如し。心

は工畫師の如く能く諸の世間を畫き五蘊を悉く従って生じ法とし

て造らざる無く、心の如く佛も亦爾り佛の如く衆生も然り応に知

るべし佛と心とは體性皆無尽なり」とあり、心の持つ創造力の無

量と仏心との同型性を表現していると思われる。この一節は、画

家を譬えていることもあり、直哉と交友の深かった華厳僧の上司



120 

 

海雲や画家の若山為三との頻繁な交流の中で話題に上ったことが

あるに違いないと思う。 

「「大津順吉」という中編小説は、全編を通して、「不機嫌」と

いう気分をほとんど唯一の主題として書かれた作品であるかのよ

うに見える」と書いた２０）山崎正和は、明治四十年代の時代背景と

して「日本の社会そのものがこの時期に成長のひび割れを経験し、

日本人の全体が自分の生きる場所と役割を見失おうとしていたと

いえる」として志賀直哉の世代の心境を分析している。志賀直哉

が奈良で暮らした昭和元年からの１３年間は、日本社会にとって

空前絶後の重大危機の時代であった。この時期に日本の知性は何

をしていたのか、何をすべきだったのかは、現在に受け継がれる

べき問いである。明治政府の政策に端を発する社会の線形化が、

長い歴史を持つ社会が本来持つべき老獪さを失わせたと思う。な

かでも、廃仏毀釈２１）は、江戸時代以来の仏教社会に問題の根源が

あり、明治政府が必ずしも積極的に推進したわけではないにして

も、日本人の心を空洞化させ、悪魔の侵入を容易にしたのではな

いか。日本人の伝統的な穢れ信仰から来ると思われる頑なな潔癖

さや、「国家の威信」や「海軍の威信」などという抽象概念は悪魔

にとって隙だらけで格好の目印となったのではないかと私は思う。 

 志賀直哉の心の小説は、このような時代に、あたりまえの心、

ありのままの心、平常心とは何かを探究したものであると筆者は

考えている。そのことは、内村鑑三の影響下で書かれた処女作の

「菜の花の小娘」に覗える絶対者の視角と後に書かれた「或る朝」

の視角の違いに端的に表れている。志賀直哉自身がどこまで意識

していたかは不明であるが、彼は少なくとも明治、大正、昭和期

の日本の社会や日本人の心の変化を客観的・冷静に観察できる立
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場にいたわけである。その社会的地位からすれば「近代の超克」

の先頭に立ってよかったはずであるが、むしろ日本人あるいは人

間の心の基層を掘り下げる事が最重要であると考えたことに、い

わゆる「私小説」にこだわった所以があったのではなかろうか。 

 志賀直哉の二十数回の転居にはいろいろな理由が挙げられるが、

一般庶民のこころを知りたいという無意識の願望があっただろう。

直哉が大正、昭和期の日本人の「草の根のファシズム」２２）で表現

されるようなこころの不条理に無関心であったはずもない。 

 仏典サンユッタニカーヤ２３）に次のような仏陀と悪魔（マーラ）

との対話が載せられている。悪魔「子ある者は子について喜ぶ、

また牛のある者は牛について喜ぶ。人間の喜びは、執着するより

どころによって起こる」。仏陀「人間の憂いは執着するよりどころ

によって起こる」。「悪魔２４）」という言葉は、見慣れないものであ

るが、悪魔の仕業を疑わざるを得ない事態にわれわれはたびたび

遭遇しているように思う。前述の「悪魔のささやき」で加賀乙彦

は、犯罪心理学者として多くの犯罪者に接し、犯罪に走る直前に

「悪魔のささやき」を聞いたように感じたという共通の訴えを確

認している。このことに関してあまり科学的検証に基づいた考察

はできないが、日常、魔がさすという経験はよくあることであり、

いわば木を見て森を見きれないでいる隙に悪魔に付け込まれて重

大な失敗を起こさないように用心が肝要だ。 

時系列で文脈をたどってみれば、なぜそこでそんな判断をして

しまったのか、不条理と思われる事象が、戦争の勃発や大事故の

周辺で確認されている。なぜ悲惨な戦争や大事故が繰り返される

のか。やはり、無明による迷いであると思う。筆者は、実験の失

敗で迷い、結局初めからやり直すことになった経験を何度もして
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いる。何が一番大事な事かという観点からの決断ができず、なん

とか一時しのぎで済ませないかと思う時に悪魔がささやく。人間

にはやはり、最高価値というべき仏陀の決定の説が必要なのでは

ないか。中途半端な世間的価値観に基づいた抽象観念が悪魔のも

っとも付け入るところである。 

社会の構成員としての最善の努力をしていながらも全体の作用

の結果、陥ってしまう落とし穴がある。構成要素間のミクロな因

果関係に敏感に反応できる理系的部門と全体の時系列的文脈に敏

感な文系的部門の有効な連携２５）があらゆる組織のリスク管理に

必要とされているのではなかろうか。 

吾々がそれぞれ、前述の自己Ａなり自己Ｂを荷い、かつその自

己意識を以って生きているのは、個別的いのちと同じ個別性の意

義がこころについても成り立っているものと思う。こころの成長

進化と安らい２６）にとって個別的であることが必要であった。個別

的であってさえ、時として悪魔的独断が襲いかかり甚大な被害を

もたらすことになるのも事実である。悪魔にそそのかされないた

めには、われわれのこころが何物にもとらわれない完全な自由を

目指していることが重要である。とらわれない事にもとらわれな

い完全な自由は信仰による以外にないと思うが、無宗教を表明し

ていた志賀直哉にこの認識があったかどうか不明だ。慧海禅師の

頓悟要門に「聖人は、心を求めて佛を求めず」とあることでここ

は納得しておこう。 

 生涯をかけて求めるべきものは、涅槃妙心（仏心）であり、菩

提心である。無明に迷う自心からの転換は、心を持って生まれた

人間の宿命的目標でなければならない。慧可大師の「心を求むる

に不可得」は、「指で指は指せない」と同型の心のカオス的性格を
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あらわしたものであり、心を探究することを否定したものではな

かった。抽象的な対象化概念の罠にはまって悪魔に付け込まれな

いように戒めたものが佛の遺言「自燈明、法燈明」であったと思

う。悪魔に付け込まれない抜け目なさを持ちながらも、常に赤心

片片２７）をねらって行くのが人間の生き方であり、志賀直哉の目指

したものであったと私は思う。 

 

  

注と文献 

 

１） 松本三和夫、構造災、岩波書店、２０１２年、ｐ６１ 

２） 加賀乙彦、悪魔のささやき、集英社、２００６年、ｐ１７ 

３） 懐 奘編、正法眼蔵随聞記、岩波書店、１９９１年、ｐ９２ 

４） 入江義高編、馬祖の語録、筑摩書房、１９８４年、ｐ１７ 

５） 田中文弥、心を刻む、渓声社、１９７６年 

文弥先生主宰の仏像彫刻集団の名称は「刻而苑」だった。 

６） ディヴィット・イーグルマン、大田直子訳、あなたの知らない脳、早川書房、

２０１６年 には、意識と脳の関係の詳細が論じられている。その他、ダニ

エル・デネット「心はどこにあるのか」筑摩書房、ゲアリー・マーカス「心

を生み出す遺伝子」岩波書店などに心についての興味深い記述がある。 

７） 親鸞著「愚禿抄」の一節「外に賢善精進の相を現ずることを得ざれ、内に虚

仮を懐けばなり」より。 

８） 中村元、原始仏教の思想Ⅰ、春秋社、１９９３年、ｐ４９５ 

９） 福田恒存、「志賀直哉の功罪」、日本文学研究資料叢書志賀直哉Ⅰ所収、有精

堂、１９７０年 

１０）山口翼、志賀直哉はなぜ名文か、祥伝社、２００６年 には、「心の動き」
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を生き生きと表現する直哉の技法について詳細が述べられている。 

１１）志賀直哉全集第十四巻所収、志賀直哉氏の文学縦横談、岩波書店、 

１９７４年、ｐ４０ 

１２）E.M.フォースター、中野康司訳、フォースター著作集８小説の諸相、理想社、 

１９９４年 

１３）矢崎弾、志賀直哉と自我の発展、日本文学研究資料叢書 志賀直哉Ⅰ、 

有精堂、１９７０年、ｐ２９の最後のくだり、「われわれの近代の超克におい

て、志賀直哉の文学との歴史的対決なくして、いはば、かれの後半を大成と視、

かれの正義への愛、自我究明のはげしさ、自我の驕慢な断定のつよさに酔うて

ゐるかぎりは、われわれの近代は、停滞の泥濘を悪化するのみである」「われわ

れは、むしろ氏を単純に否定しさるよりも、氏の自我がうけた心理的苦悩に錘

をつけて現実の地下茎にまで掘り下げる事により、頭蓋骨のおおきさで葡匐す

ること以外できなかった氏の胴体に逞しい鉄脚をつきさすことによって現代文

学の歴史的責任（近代の自我の超克）の歩一歩を推進させうるであろうか」は、

格調が高く示唆的である。矢崎のような人材を失ったことも戦争の悲劇の重要

な一つである。 

１４）新形信和、ひき裂かれた＜わたし＞、新曜社、２００９年 

  本書には、志賀直哉の臨済録との関わりについても述べられている。 

１５）朝比奈宗源訳註、臨済録、岩波書店、１９３５年、ｐ４２～ｐ４６ 

  暗夜行路（志賀直哉全集第五巻、岩波書店、１９７３年、ｐ５４２）の臨済録

の記載とともに、恵心僧都・空也上人の厭離穢土・欣求浄土の記述が併記され

ている。空也上人のこの記事は次の注の鴨長明著「発心集」にも記載されてい

る。 

１６）心を掘り下げる（自燈明）には、発心が前提となる。志賀直哉３０歳の折、

山手線に跳ねられる瀕死の事故に会い、療養のために滞在した城崎温泉での自

然観察の機会が発心の時であったと想像する。鴨長明著発心集第三の九、新潮
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社、１９７９年、ｐ１５３に「樵夫独覚の事」の記載があるがこの趣が「城の

崎にて」を想わせる。直哉の度重なる転居は、発心による遁世であったのはな

いかと想像する。 

１７）ゲーテ、箴言と省察、ゲーテ全集第 13 巻、潮出版、１９６１年、ｐ３０８

には自然について次のような記述がある。「自然がその明らかな秘密をあらわ

にし始めるとき、人は自然のもっともふさわしい解釈者である芸術に、抗しが

たい憧憬を感ずる。・・・・芸術はもう一つの自然である。これまた神経的で

はあるが、もっとわかりやすい。なぜなら、それは人間の理解力から生まれる

ものだからである」 

１８）ヘルマン・ヘッセ、庭仕事の愉しみ、岡田朝雄訳、草思社、１９９６年 

  ヘッセには、「シッダールタ」という仏陀の生涯を解釈して描いた作品がある。 

１９）国訳一切経印度撰述部華厳部一、大東出版、昭和４、ｐ３００ 

２０）山崎正和、不機嫌の時代、新潮社、ｐ９ 

２１）佐伯恵達、廃仏毀釈百年、鉱脈社、２０１３年 

２２）吉見義明、草の根のファシズム、東京大学出版会、１９８７年 

２３）中村元訳、悪魔との対話、岩波文庫、１９８６年、ｐ２３ 

２４）西谷啓治、阿部正雄、宗教における魔・悪魔の問題（中）、東洋学術研究、

１９８１年、ｐ１７７ には、「元来究極的根拠になりえないものを究極的な

ものにまで高めて信じていたということが、自分自身に対自化された時に、そ

れまでの立場が魔であったとして自覚されるわけです」という記述がある。 

２５）福島原発事故後に設立された調査委員会に柳田邦男という作家が含まれてい

たことは意義のあることだった。 

２６）内山興正老師の書「自己」には、「佛教は御釈迦様のはじめから、安らいを

神様から頂戴するものとはしなかった。どこまでも自己を究明し「自己が自己

におちつく」をもって真の安らいとする宗教である」とある。 

２７）赤心片片は、正法眼蔵身心学道の巻に出てくる言葉である。赤裸々なありの
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ままの仏心をあらわす。この巻は、身を学ぶ、心を学ぶ修行のあり方を説かれ

た巻であり、佛の遺言「自燈明法燈明」の解説であった。 

 

    

 

第七章 志賀直哉の唯名論 

 

１．志賀直哉の視角 

 暗夜行路後篇に「臨済録」の記述が数か所あるが、臨済録に何

が書いてあるか、そのどういう点が主人公の謙作にとって重要と

思われ、何を臨済録から学んだかというようなことは一切書かれ

ていない。草稿に「根本の一つのもの、握らねばならぬ。・・・臨

済が勧めている物はそれに相違ない」とあるところも捨てられて

いる。知的態度として異例なものを感ずる。考究し発見したこと

は、発表したくなるものである。本論もその例にもれない。その

ような名聞心が暗夜行路に限らず、志賀直哉の作品の様々な場面

で、徹底して捨てられているように感ぜられる。直哉は「捨てる

名人」と呼ばれた。説明的な装飾文をはぎ取っている。また、教

訓的で断定的な文章も見当らない。交流のあった熊谷守一１）の絵

画を見るようである。「眼の作家」とも呼ばれ２）、絵のような文章

表現を心がけたと推測されるが、それ以上に、常人であれば書く

衝動に勝てないものが、書かれていないという印象が強い。 

志賀直哉の奈良在住十三年間に、華厳僧上司海雲との深い交流、

法相宗の本山興福寺の執事である多川乗俊が、高畑の旧居で夫人

達に毎週茶道指導を行っていたこと、大正大蔵経全巻を所蔵し、

後に上司海雲に譲っている事、などを考えると、奈良仏教につい



127 

 

ての議論、とりわけ唯識学については、いろいろと談義があった

と想像されるが、一切何も、どこにも記されていない。福田恒存

の「対人関係の心理的あやとりに終始して、神や観念と対決する

形而上的問題への志向がまったく見られない」３）といった志賀直

哉批判の矛先が向けられることにもなる。概して、志賀直哉の小

説を自我の成長過程の描写であるとみる評価４）はこのような批判

に類するものである。しかしこれらの批判は、本論の観方からす

れば、すべて、はずれている。本論の主眼は、十分に語り尽くさ

れてきた志賀文学の文体などを論じることではなく、小説や随筆、

日記の行間に現れる直哉の生きる態度、上に観たような実在論的

概念の創作をあせらない唯名論的態度に、静かなる挑戦の姿勢を

感じて探究することである。 

筆者は青壮年時代には、物性や宇宙線のカオスの研究など、デ

ータ或いは客観的実験事実を拠り所に、認識の世界を発展させる

仕事に携わる立場で、文学や芸術は要するに娯楽であると暗にみ

なしていたように思う。これが、最近になって漸く意識的に覆さ

れる機会があった。福島第一原子力発電所の放射能拡散事故を検

証する委員会の委員に、作家が加わっていることに思いをめぐら

した。些細な個別事象を見逃さず、文脈の上で物事の全体を感じ

取りまとめて行く文学的アプローチの意義をあらためて認識した

のである。もとより、トランスサイエンスの時代と呼ばれるよう

に、科学だから客観的に正しいという理性信仰の時代は既に終焉

している。しかし、科学技術が社会の変化を中心となって牽引し

ている事実は否めない。 

 科学には、自然科学に限らず、客観的実在探しの一面がある。

誰も見つけられなかった原因の発見、因果関係の発見、新物質の
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発見、新概念の創造は魅力的である。全宇宙を含めた外的世界を

知的、体系的に知り、さらにその内容を改善、発展させることに

対する強い欲望も、人間のこころの進化の結果であろう。科学が

設計の妥協を通して社会に展開されたものが技術である。近代は、

その技術の発展が極まった時代である。そこでは、ゲーテやマッ

ハが目指したような人間の内的自然世界と融合するような自然認

識は異端として排除されてきた。このような科学技術の現状につ

いて、斎藤一との晩年の対談５）で、「知識の方は月にゆくところま

で来ているのに生きるということの智恵はまるでゼロだ」と直哉

は述べている。 

 志賀直哉は、自分は科学者よりも適格な観察眼を持っていると

自認していたようだ。確かに、斎藤一との同上の対談で、自宅に

来た十七、八羽の雀の集団と別の雀の集団との違いを判別したこ

とを述べているように、天性の鋭い野性的感受性を備えていたよ

うだ。同時にそれは、眼に見える世界の裏側に内的自然世界があ

ることを常に感じてきたという自覚を故にしていると思う。志賀

直哉には外的自然と内的自然が表裏一体に観えていたように思う。

三十四歳の作「城の崎にて」のいのちの描写に、此の事を如実に

感じ取ることが出来る。「鼠は何処かへ逃げ込むことができれば助

かると思っているように長い串を刺された儘、又川の真中の方へ

泳ぎ出た」などの文章表現にそれを感ずる。 

直哉はラフガディオ・ハーンの英文の簡潔な文体の影響を強く

受けているが、この内的自然世界の自覚は、日本人の精神性に対

するハーンの深い敬愛の心にも通じる６）。志賀直哉は「我が生活

信条」の中で、「人間が頼り得る最も確かなものは矢張り此の自然

だと思う。……… 矢張り自然というものを手繰って行くより他に
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途はないと思う」と書いているが、ここで云う自然は当然、内的

自然すなわち自分の心を含むと見るべきだろう。宇宙で最も奇跡

的な進化を遂げ、且つ我々にとって最も身近であるはずの自心と、

会っていながら遇わず、何食わぬ顔で経営してきたのが人生であ

り社会ではないだろうか。これは親不孝と同罪である。志賀直哉

には「法身の自己」の自覚が強くあったのではないかと私は思う。 

直哉四十三歳の発表作「白銅」は二ページ程度の短い作品であ

るが、一瞬の情景描写に永遠を見せつけるような迫力がある。高

い時空間解像度を備えた観察眼と表現力が感じられる。父母未生

以前の自己に突如邂逅し「お前は、何のために生きてきたのだ」

と激しい詰問を突き付けられているような感動がある。志賀直哉

に「如実知自心」の書があるが、良寛の詩７）から取ったと記して

いる。その詩は、「縦讀恒沙書 不如持一句 有人若相問 如実知

自心」である。「手繰って行くよりほかに途はない」という表現に

は、実際に自己探求の行き着くところに行き着いてもはや一歩も

引けない、きわだって固有な心の状況が感得される。 

 小林秀雄の志賀直哉論８）で「志賀氏は思索する人ではない、感

覚する人でもない、何を置いても行動の人である。氏の魂は実行

家の魂である」という記述がある。確かに論理を尽くして真実を

探求しようというような姿勢は、その作品中にはない。さりとて、

「行動の人」という意味は、ただ無暗に行動し経験を積むという

経験主義であるはずはない。また目的や仮説を設定してその検証

のために行動するというような科学者的態度でもない。これにつ

いてのヒントは、亀井勝一郎の暗夜行路論９）の中にある、「時任謙

作の動きをみていると、確立しなければならぬ自己、形成しなけ

ればならぬ自己、つまり「何ものかに成らねばならぬ」自己とい
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うものはないのだ。換言すれば当為性のないこと、ある変形転身

といったものを、自己に強いるいかなる無理もないこと、私はこ

れをいま自己肯定という風によんでみる」と云う記述にある。亀

井のこの記述は、 Joan Keats の造語とされる“ Negative 

Capability”（何ものでもなくいられる力）を連想させる。鈴木忠１

０）はガンジーの非暴力にこの力を見出しているが、ガンジーが敬

愛し白樺派でもよく読まれたトルストイの作品の中に、直哉もそ

の力の根源を発見していたのかもしれない。ともあれここで行動

の人とは、釈尊が自らを表現した「われは行為論者なり」の意味

に近いと思う。 

 

２．志賀直哉の唯名論 

 唯名論と近代自然科学は兄弟のような関係といってよいだろう。

志賀直哉の唯名論の考察を深めるに際して、彼の自然との関わり

方にあらためて焦点を当てるのも意味があると思う。志賀直哉と

自然との関わりについては、須藤松雄の「志賀直哉その自然の展

開」１１）などがあり、よく論じられてきたところであるが、調和的

自然関連というだけでは少し物足りない。自然と人間の調和的共

生というだけなら、個別の事象に具現して、持って回った文学的

表現を弄することは無用なことである。また、暗夜行路の後篇、

大山の描写にある「彼は自分の精神も肉体も、今、此の大きな自

然の中に溶け込んで行くのを感じた」は、よく取り上げられて、

志賀直哉の心境の到達点のように理解されている面もあるが、こ

のような自然との一体感を伴う神秘主義的心境が志賀直哉の到達

点であろうはずはない。 

 河合雅雄が「「人間とは何か」をサル社会から学ぶ」１２）で、「（日
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本人は）自然景観から自然の美を抽出し再構成する美的造形能力

は、世界でも傑出しています。しかし、自然そのものをありのま

まに愛好する能力は、あまりないのではないか」と述べている。「あ

りのまま」という表現の微妙さはともかくとして、前提にとらわ

れずに自然にぶつかって行く唯名論的姿勢を意味するならば、志

賀直哉も頷くところであろう。志賀の自然を見ることとその表現

の基本は、コローなどのフランス絵画の影響から来るところも大

きいと思う。コローは、「自分が見たものを、自分が見た通りにつ

くる以外のことはしないことが肝心だ」と語ったということだ１３）。 

 志賀直哉は、根源的、普遍的、支配的な真理の実在を信じない

唯名論者である。志賀直哉は、「本当」を必ず「本統」と綴る。こ

の徹底した当て字の使い方は、尾崎紅葉の「多情多恨」に啓発さ

れたものだろう。要は、真実は一因一果を辿った先に標的のよう

にあるのではなく、多因多果の「本来統べる」縁起の現在にある

という仏教的理解ではなかろうか。白川静の「字統」によれば、「統」

には、「衆糸の会するところをいう」とあり、脳内ネットワークの

イメージにもつながる。先見の明の現れた表現といえよう。 

 われわれはとかく、こしらえ物に迷って生きている。真龍を怪

しむ。目に見えるものを無暗に計測、評価し位置付けて１４）返って

虚仮の世界を作り、自己の自由を狭めているのが現実である。何

か確固たるものの実在を信じて自分なりの義の世界を構想して生

きることで、一時的安らぎや生きがいを得られはするが、所詮そ

れは砂上の楼閣にすぎない。学者や評論家あるいはジャーナリス

トは、主張を明瞭にする目的で、誤った実在論的概念形成に陥る

ことが多い。ノーベル物理学賞を取得した戦前ドイツのシュタル

クが、「アーリア物理学」１５）なる概念を持ち出すに至ったのも実
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在論的幻想の結果であろう。また、今のデジタル社会では、ある

かないか、あれかこれかの二元論的判断が先行してしまい、道理

に基づくアナログ的手加減の処理が実質上許容されないところに、

悲劇の源の一つがある。関東大震災や世界大戦という巨大な天災、

人災に打ちひしがれた時代に生きて、志賀直哉はノブレス・オブ

リージュの心情から、第二次世界大戦直前の日本の社会に砂上の

楼閣を読みとったのではなかろうか。一人一人がメリトクラシー１

６）を超えた没量の大人となることは永遠の課題である。 

 志賀直哉と交流の深かった小林秀雄が唯名論を一言で表現して

いる。すなわち、「美しい花がある。花の美しさという様なものは

ない」１７）である。「美しい花がある」ということは、花とこれに

感応する人間の心との相互作用の事実を表してはいるが、この事

実を飛び越えて花の美の実在を意味するわけではない。イデアの

実在を前提にする実在論と、個別の経験を拠り所とする唯名論１８）

との普遍論争は、ヨーロッパ中世以来のものである。実在するの

は、シロやポチという個別の犬であって、普遍的実在としての犬

の本質を内蔵しているから犬というのではなく、便宜上の名称と

してそう呼ぶだけだというのが唯名論の立場である。犬としての

共通の遺伝子があるではないかという反論もあり得るが、遺伝子

と云う概念を持ち出す段階で、犬か人間かという議論が既に空に

なるのである。酸素とか水素と呼ぶ段階では、それらが元素と呼

ばれたように、実在と想定するわけであるが、電子や原子核の概

念で物質を認識する段階になれば、酸素や水素は単なる名称に過

ぎなくなるのと同型である。龍樹菩薩は、実体（実在）に固執す

る説一切有部に反論して、縁起や現象は物が無自性だから起こる

のだと述べたが、まさに酸素や水素が実体ではないからこそ、結
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合して水になるという反応が起こるのだと解することが出来よう。 

唯名論の祖の一人である十四世紀のウイリアム・オッカムは、

物事の説明は、最低限の概念を用いてなされるべきだという、い

わゆる「オッカムの剃刀」を唱えたが、これは志賀直哉の文芸創

作の「捨てる」態度と呼応するように思う。対談「作家の道」で、

「僕なんか分裂したものを纏めて行こうって努力をしている。そ

の一つの方法として、なるべくものを単純化してゆくだろう」と

述べているのもこれに対応する。文学など芸術は、その扱う美自

体が概念で表現できるものではなく１９）、個別事象を基とするもの

であるから、そのまま唯名論的性格を持つと云ってよいと思う。 

如何なる実在的前提も抜きに裸の心を描こうとするのが志賀直

哉の文学である。随筆の中に、「なぜなら」「ゆえに」といった因

果的接続詞は全く使われていない。比較的何かを主張しているよ

うに読める「青臭帖」中にもゼロである。前提から推論を進める

演繹的思考法ではない。小説中の情景の描写に於いては、前述の

「城の崎にて」の鼠の描写や、白銅の「これは人が何か惨酷な事

をした後に亢奮しながら浮かべる笑いに近かった」や全集序文の

「夢殿の救世観音をみていると、その作者というようなものは全

く浮かんでこない」など論理的演繹的描写ではなく、動詞的行為

的描写が活用され生き生きした生命観を与えている。自分が直に

感じた事以外に依らない唯名論的態度から来るものと私は思う。 

 小林多喜二への手紙で、思想と云う主人持ちの文章は希薄にな

ると助言しているが、頼れるものが何一つなくても強く生きる、

という課題に対する唯名論的挑戦を暗に示唆しているように見え

る。読者を論理の罠にはめて教え諭すような文章や、一切の説明

的な表現に対する嫌悪が感じられる。「主我的な心持」で、「解説
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というものは書く事に興味がないばかりでなく読む事にも興味が

ない。これは自分の仕事の性質からも、もっと根本的には気質か

らも来てゐる。自分は一つの美術品を見るのにその解説の必要を

殆ど感じない。自分を芸術創作家らしく云ふわけではないが、自

分が美術品に要求する所はそのものが如何に自分の心を震い動か

して呉れるかという事だ。そのものの芸術的価値を客観的に判断

するよりも、それを製作してゐる製作者の気持ちが直接自分の心

に映って来る事が美術品に触れる自分の喜びなのである。その美

術品が本統に分ったと感じられるのはかういう場合である」と書

いている２０）事にも如実にあらわれている。解説とは因果の記述で

ある。奈良高畑の志賀直哉旧居は、自身で設計した三次元アート

と云えるものであるが、上述の立場からすれば、一切の説明を要

せず、直接旧居の佇まいに身体ごとぶつかって、そこに薫習され

た徳を味わうというのが、作者に対する礼儀かもしれない。 

カントの判断力批判の中に、芸術における美は「関心」なしで

探究されなければならない、という趣旨の事が書かれている。関

心は、訳語としても分りにくいが、要するに物事を因果の筋道で

分析的、意志的に観てゆくことを意味していると考えている。こ

の事は筆者など科学技術の合目的的分野で仕事をしてきた人間に

とっては、驚くべきことを意味することになる。直哉の作品の中

にカントの記述はないが、カントを研究していた柳宗悦から聞い

ていたことは十分に考えられる。直哉は、カントの「関心」なし

を徹底しようとしたのではないかと思う。２９歳の日記に「自分

は自分にあるものを生涯かかって掘り出せばいいのだ」という決

意を述べている。「関心」そのものである科学的態度からすれば、

この決意は当然、心理学や脳科学の武器を使って自己を探究する
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という事になるはずである。そういう気配はまったく見られない。

ただ、とらわれない、かたよらない、こだわらない価値自由なこ

ころで情景を描写することに心血を注ぎ、本統の裸のこころを炙

り出して行こうという工夫の成果が直哉の作品であるように思う。 

 文学と云うものは哲学と異なり、本性的に唯名論である。個別

の事象を素直に、具体的、時系列的に扱うことによって返って、

如実に真実を表現できるという信念が基本にある。これを実際に

やって見せたのが直哉であり、小説の神様と呼ばれる所以である。

爾来、いわゆる私小説とよばれる在り方が開発されるわけである

が、田山花袋らの自然主義文学と異なり、自己の内面をただ単に

暴き出すことを超えた、末通ったものが志賀直哉の文章には感ぜ

られる。 

志賀直哉の師である内村鑑三がアメリカ留学の折にエマソンの

思想の影響を受けたという。エマソンはバガヴァッド・ギーター

を愛読し東洋思想を学んだようである。このあたりの事情につい

て、筆者の研鑽は不十分であるが佛の遺言である「自燈明」とエ

マソンの著書「自己信頼」２１）の中身は大いに符合している。志賀

直哉も白樺派の仲間と共にエマソンを読んでいるので、自分を掘

り下げるアプローチにおいてその影響は大きいと思う。しかし、

エマソンの原文の”Over-Soul”を訳した「大霊」や「普遍精神」

という様な実在論的概念化を急いでいないところは、志賀直哉が

唯名論者なる所以であろう。 

 志賀直哉の文芸活動の動機は、若いころに頻繁に鑑賞した「娘

義太夫」から受けた一瞬の感動であるという。同じような感動を

人に与える活動として文学を始めたと、尾崎一雄との対談であか

している。「偶感」では、次のように述べている。「然し兎に角立



136 

 

派なものを見れば感動する。此感動に偽りはない。そして自分は

幸福を感ずる。何かの意味でかういふ幸福感を興へるか否か、そ

れが自分の芸術に対する意識しない物尺になっている」と。この

点も、瞽女の歌声に心を震わせたラフガディオ・ハーン２２）と通ず

るものがある。その点に、直哉が芸術の価値判断の基準を前述の

ように感動においた根拠があるのではなかろうか。その感動は、

至って純粋で特別な仕掛けがあるわけではない。娘義太夫という

庶民の芸に、無前提の裸のこころで感応するところに意義を見出

していることも唯名論的である。 

 筆者は志賀直哉が何を観ていたかを知るために、彼が愛読した

と記しているものを読む事にしている。その一つにフロベールの

短編「まごころ」２３）がある。これは、ある家政婦の一生を淡々と

綴った物語であるが、赤心片々とはこういうことであろうかと感

じ入るものがある。また上田敏から紹介されたメーテルリンクの

著書「智恵と運命」を愛読していたという事である。筆者も志賀

直哉が読んだ大正版の同書を読んでみた。志賀直哉が運命を因果

ではなく因縁で捉えていたと思うが、同時に「智恵」ということ

が、志賀直哉の唯名論的経験論の指標として暗黙に設定されてい

たように思う。智恵という纏めがなければ、唯名論は経験主義的

堕落に陥ることになるだろう。 

 作り物でない「本統」の表現は、「もののあはれ」の伝統を受け

継ぐものでもあると考えている。もののあはれとは、本居宣長に

よれば、２４）「その見る物きく物につけて、心うこきて、めつらし

共、あやし共、おもしろし共、おそろし共、かなし共、哀也共、

見たり聞たりする事の、心にしか思ふて計はゐられすして、人に

かたりきかする也、・・・・・その心うこくが、すなはち物の哀を
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しるという物なり、・・・」となるが、自然に対する主客未分の受

け取り方であると解している。この点が、自分の心情を自然に託

して表現する中国の古典叙情詩とも異なる日本独特のものである。

主体としての計らいを除き、主体をむしろ対象側に置くところが

重要で、志賀直哉の自然主義の根源にあると思う。前述の河合の

指摘は、近代の日本人が、「もののあはれ」の精神を喪失してきた

ことを意味するのではないだろうか。 

 志賀直哉の小説は、物語性に乏しいものである。物語として面

白い展開の仕組みが用意されているわけではない。人の一生が面

白いものであるはずがないのと同じことである。一因一果の因果

の脈絡で一筆書きをねらうより、多因多果の因縁の現在に重きを

置いて書いて行く姿勢であると私は思う。「盲亀浮木」のような偶

然に焦点を当てている作品にもこの事があらわれている。必然的

筋道より偶然に重きを置くことも唯名論的自然解釈の在り方の一

つであろう。「城の崎にて」の草稿として「いのち」があり、その

比較から、固有名の持つ意味について佐々木靖章が論じているが２

５）、筆者は「城の崎にて」における題名自体も含む固有名の使用の

意味は、むしろ前述と同様に、個別に重点を置く唯名論的自然解

釈にあると思う。 

奈良高畑の志賀直哉旧居は数寄屋造りを基調としながらも伝統

に捉われず、居住性の上に、美的調和と平安を湛えた建物である。

旧居の来訪者が、この三次元アートの中に分け入り、そこに薫習

された志賀直哉の徳に感化されて、暗夜行路を読んでみようとい

う気を起こされるのである。唯名論に立った芸術にはそういう全

方位の力がある。志賀直哉にとって、裸のこころを感動で震わせ

るものが脱関心の芸術である。 
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３．唯名論と仏教 

 筆者などが長年続けてきた自然科学のモチーフは実在論的であ

る。実験という経験を拠り所とするにしても、概念や因果関係の

仮説をもって取り組む以上、実在論的であると云わなければなら

ない。純粋経験を拠り所とする唯名論的アプローチは、現実の社

会の仕組みの上では成立は困難で、ボランティアや芸術のような

営為においてしか成り立たないようにも思う。現実の社会では必

ず何が正しいかという判断が付きまとっている。つまり規範の実

在が前提になっている。 

古来使われる「義」という文字は「正しい」の意味を持ち、規

範の実在を象徴している。志賀直哉の師、内村鑑三に「義と美」

という一文がある２６）。「美か義か、ギリシャかユダヤか、其の選

択は人生最大の問題である。・・・・人間に在りては其美は内に在

りて外にない。人の衷なる美、それが義である」と。衷の字は、「ま

ごころ」とも読む。内村は、義を美の上におきたかったようであ

るが、寧ろ逆の方が文脈上自然である。美と云うとらえ方は、あ

くまで個別事象重視であるから、美が唯名論、義が実在論に対応

するとしてよいだろう。 

 日本文化を「抽象的、超越的なもの」を拒否するノミナリズム

と位置付ける報告がある２７）。この場合のノミナリズムは第一章で

述べた東洋的経験論であって、実念論を批判して生まれた唯名論

とは似て非なるものではないかと思う。個別の経験を重ねて普遍

を念願する態度が唯名論であって単なる経験主義ではない。太平

洋戦争直前の日本には、実在論の衣を被った経験主義と科学的唯

名論との熾烈な戦いがあったと筆者は感じている２８）。 
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 我々にとって最も身近な自心を探究し、それを手掛かりとして

空の智恵に包まれてゆくことが大切だ。あてにできるような普遍

的実在は何一つない。道元禅で、「尽十方界真実人体」と示される

ことも、佛教が唯名論であると解すれば納得できる２９）。 

 志賀直哉は自分の葬儀まで無宗教で通している。一般に宗教が

持っている「こだわり」が彼の唯名論から来る自由主義に受け入

れられなかったのであろう。仏教にも、仏性とか本覚とか表現さ

れる実在論的概念がある。道元禅師はこの仏性を、「悉有は仏性で

ある」すなわちすべての存在そのものが仏性であると解釈して一

旦無化し、その上で「いまだ修ぜざれば、あらわれず」として修

証一如の唯名論的理解に導いたのである。真理の実在をあてにす

る実在論に立てば、われわれの人生は淋しく、空しい。天災、人

災に遭遇することでたちまち実在から見放され奈落の底に落ちな

ければならない。修証一如の唯名論に立てば、すべては異なって

くる。唯名論の意義は、志賀直哉が「青臭帖」に記載している「仕

事は手段でなく、それ自身目的でなければならぬ」にも集約され

るであろう。これは、表現は簡単だが「道」としては第一義的意

義を持っている。尤も、第一義といういい方は、方便であり実在

論的であるが。 

 志賀直哉が愛読したと思われる臨済録には、「わしがお前たちに

心得てもらいたいところも、ただ他人の言葉や外境にまどわされ

ないようにということだ。平常の其のままでよいのだ、自己の思

うようにせよ、決してためらうな。・・・お前たちの一念一念が本

来思慮分別を超えた心のはたらきであると悟れば、それがお前た

ちの法身佛そのものだ」とある。自己の背後に「真の自己」が実

在すると読み取ってしまえば実在論になってしまうところである。
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佛の教えはあくまでも無我である。自分を掘り下げた先に真の自

己に行き着くのではなく、自己の開放にいたるというのが志賀直

哉の「本統」であったと考えている。南獄懐譲禅師の説示一物即

不中もこの本統を表したものだろう。龍樹菩薩の「八不」なども、

否定を徹底することによって、このような開放を実現させようと

する教えなのではなかろうか。ここで開放とは空ということであ

る。自己をどこまでも掘り下げようとした点、唯名論者であると

いう点、この二点だけで、志賀直哉が仏教者であったと断定する

に十分であると筆者は思う。自己を掘り下げる事に置いて、内的

信仰に留まったかと云うとそうではなく、親友武者小路実篤の「新

しき村」への本格的資金協力や文人墨客仲間への援助など、二宮

尊徳の弟子である祖父志賀直道から受け継いだ慈愛の精神を生か

すことの出来た菩薩道の人でもあった。ただ、外的信仰３０）には薄

い所があり、感応道交の不可思議力にあずかることは少なかった

ように推察する。有能な人によく見られることだ。志賀直哉の文

学は、普遍的実在の把握を急がず、一瞬の情景の奥に、心のはた

らきの本統を発掘し、それを精確に描写することに重心があった。

普遍論争における唯名論の立場に立つものと云える。 

近代の西洋物質文明をどのように克服するかという課題に対し

て、第二次世界大戦中の知識人の多くは、東洋精神と云う実在論

を以って近代の超克と云うテーマに対応したのである３１）。近代科

学の礎をなす唯名論に立って、あらためて論じ直さなければなら

ない。志賀直哉の文芸創作の取り組み方の先に、大きなヒントが

隠されているのではないかと感じている。義の上に美（感動）を

置く唯名論的アプローチに多くの可能性が含まれているように思

う。志賀直哉の文学と人生の意義は、唯名論の実践３２）にあった。
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近代の超克は唯名論によって立つ脱関心と感動の芸術によってな

されるというのが彼の示したかったことではなかろうか。 
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恭敬すべき菩薩を持つことと受け止める。外的信仰によって、縁覚に留まる

事が避けられるのではないかと思う。 

３１）「近代の超克」は、昭和１７年に各界知識人１３名が座談会の形式で議論し

た際のテーマで、かなり自由な言論の場が持たれたという印象があるが、西

洋物質文明に対する東洋精神という発想が背景からぬぐえない。 河上徹太

郎、竹内好、近代の超克、富山房、１９７９年 

３２）瀧井孝作への助言で「小説は、テーマよりモチーフが大切だね」といって 

いることや、遺言の中に「銅像、記念碑等一切建てるべからず。作品の小さ

な断片でも、それが何人の言葉とも知れず、後人の為に残ってくれれば自分

は大満足である」と記しているのも志賀直哉が唯名論の実践者であることを

表している。 
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第八章 志賀直哉旧居の芸術性 

 

１．志賀直哉旧居 

 志賀直哉旧居は志賀直哉の設計になる昭和初期の建物である。

志賀直哉が家族と共に昭和４年から１３年まで住居とし、現在奈

良学園が管理運営し公開している１）。年間１万人以上の入館者があ

り多くの人々が次のような感慨を持つ。「心が落ち着きました。幸

せをかみしめています」「心静まり、こころと対話できる空間でし

た」「落ち着いた佇まいで、癒されました。」「志賀先生の無駄のな

い文章が大好きですが、その雰囲気がよく分る家です」「帰ったら

暗夜行路を読みます」など。何の変哲もない感想とも受け取れる

が、建物とはいえ一個の物言わぬオブジェが、このようにまで人

の心に訴える力を持つとは、どういうことであろうという素朴な

疑問が湧いてくる。 

 志賀直哉が春日の杜に連なる４３５坪の地所に家族と住まう家

を建てたことには次の背景がある。１）それまでに、転居の経験

を重ね我孫子の地では自ら設計した家に住まう経験を積んでおり、

よりよい住居を建築する動機と能力があった。２）「必要な事だけ

を単純化して、美しい所を備えていれば、居心地よい家になる」

と述べているように、簡素でありながら美しさを備えた住まいに

対する強い愛着の念を持っていた。３）同じように自分で設計し

てレッドハウスを建てたウィリアム・モリスのアーツ・アンド・

クラフツ運動や親しい友人である柳宗悦の民芸運動などが起きる

時代背景があり、白樺派の画家や工芸家との交友のなかで芸術と

しての居住空間を創作するという潜在的モチーフがあった。４）
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鎌倉時代以降、春日大社の社家の住まった春日の杜に隣接する区

域が廃仏毀釈などの影響などで土塀だけの廃墟になっており、新

緑を愛し古美術を愛好する直哉にとっては最高の立地条件であっ

た２）。ささやきの小道から春日大社を経て、二月堂につながる道は、

直哉お好みの散歩道となった。 

 さて志賀直哉の創作活動の動機は、若いときによく聴きに出か

けた娘義太夫の語りの持つ一瞬に感動を呼ぶ力であり３）、創作活動

を支えた価値観は「リズム」で述べている「優れた人間の仕事---

する事、いふ事、書く事、何でもいいが、それに触れるのは実に

愉快なものだ。自分にも同じものが何処かにある、それを眼覚ま

される。精神がひきしまる。かうしてはゐられないと思ふ」に表

れている。「美は快の感情である」というような、カントのとらえ

方とも異なる全身体的価値観が背景にあるようだ。旧居も志賀直

哉の作品である以上、同様の価値観に裏付けられた芸術美を備え

ていると考えなければならない。 

 志賀直哉にとって美とは上述のように感動の源と云う事になる

が、暗黒に向かう時代背景から、人の心を正しく動かすエネルギ

ーの源として芸術の意義をとらえていたのではないかと思う。ジ

ョン・ラスキンの「建築の七灯」４）には、「建築とは、人間によっ

て建てられた建物を、用途は何にてもあれ、それを見ることが人

間の精神的の健康、力、及び快楽に貢献するところあるように整

え飾るところの美術である」とあることも白樺派の内部ではよく

知られたことであったかと思う。従って志賀直哉が奈良高畑の地

に住まいを作る芸術的意義は、少なくとも白樺派の友人たちの間

では自明の事であったはずである。伝統的職人芸とよばれる工芸

作品には単なる技巧の上に美的要素が加わっているわけであるが、
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今日の科学技術においては、美的要素は排除されていると見るべ

きだろう。感覚的認識の重要性が技術の分野でも見直されなけれ

ばならない。科学や技術が概念世界内だけで巨大化していること

が今日の最大の問題である。志賀直哉旧居が住まいとしての技術

性の上に芸術性を湛えている状況にあるとすれば、旧居は今後一

般の技術と芸術の習合的発展の在り方を暗に示唆するものといえ

るであろう。 

 

２．志賀直哉旧居の芸術性 

 建築を芸術とする認識は、西欧ではギリシャ以来のものである

が、東洋ではこのような認識には乏しいと思う。この事は我が国

の「街並みの美学」５）の貧しさにも表れている。すべての建築物

の美的意義について公共の視点で反省しなければならないところ

だ。志賀直哉旧居は家族の平安を願うとともに、明治維新以来の

欧化一辺倒の傾向とその反動ともいえる奢侈な民芸建築に対する

静かなる抵抗であり、同時に頑なな民族主義に対する警鐘となる

芸術作品である。この三次元アート作品は、鑑賞者をその内部に

受け入れ、視覚と共に触覚によって６）その美しさを味わう事を可

能にするのである。 

 志賀直哉旧居は数寄屋造りを基調にしていると説明している。

設計者である本人はそのことはどこにも書いていない。下島松之

助という数寄屋大工と時間をかけて相談しながら作っているが、

従来茶道の家元の権威のもとに作られる数寄屋造り７）を志賀直哉

がそのまま無条件で受け入れたとは考えにくい。数寄屋大工の意

見も取り入れながら、自分の造形思想を大いに発揮したと見るべ

きだろう。「我が生活信条」で「矢張り自然というものを手繰って
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行くより他に途はないと思う」と述べているように、直哉の作品

のモチーフは内的自然も含め徹底して「本統」の自然である８）。住

まいについても自然との調和に重点を置いている。さまざまな種

類の材木の丸太や面皮材など、自然のありのままをより多く残す

自然ぶりの草庵を意識した数寄屋風建築になることは当然であろ

う。民芸運動の時代で、志賀直哉の周囲にも柳宗義や濱田庄司の

ような運動の中心人物もいたわけであるが、所謂民芸建築に見ら

れる威容を誇るような門構えや人を圧倒するような設えは避けら

れている。 

 カントの判断力批判以来９）、美というものが客観的概念を拠り所

としない主観的なものでありながらも普遍性を持つという特異な

認識が中心にあるが、建築は、住むという具体的目的を備えたも

のであるから、カントが美に要求する、意図や目的としてのあら

ゆる関心から自由である事、と云う条件とは矛盾する一面もある

が、それは美しい建築が存在する事を妨げるものではない。 

 数寄屋造りは武家の住まいである書院造を簡略化し、草庵の雰

囲気を加えて発展したものと云えるが、文体構成の上で捨てる名

人と呼ばれた志賀直哉にとって日本の美術作品に見られる「切り

捨ての美学」１０）は数寄屋造りを基調として旧居を設計する際には

好都合なよりどころになったことであろう。 

 次に、建築を空間の区切り方によって美が実現される空間芸術

であるとして、様々な美の要素を一般に取り上げられるカテゴリ

ーに分けたうえで、その具体例を志賀直哉旧居に見出して行きた

い。人間にとって美しいと感ずる心のよりどころは自然美にある

と云ってよいだろう。西洋の文化は自然の持つ対称性や秩序を、

より美しいと感じてきた文化で、日本文化は自然の非対称性や無
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秩序をより美しいと感じてきた文化である。この際、美しいとい

う表現の妥当性に疑問の余地があるが、ここでは志賀直哉のいう

感動を呼び覚ますものが美しさの本体であるとしておきたい。と

もかく上述の対称性から言えば、旧居の全体はどこから見ても非

対称でできている。それが建具など部分の対称性とは矛盾しなが

らも互いに無暗に自己主張せず全体に調和がとれていて違和感が

ない。 

２－１ 様式美 

 建物全体の非対称性は、様式美の範疇にいれてよいだろう。数

寄屋造りというアーキテクチュアを志賀直哉がどの程度意識して

いたか不明だが数寄屋大工と十分相談して作ったと書いているか

ら数寄屋風の様式美は備えているといえるだろう。舟底天井や栗

の木の梁や落とし掛けの名栗加工、竹の庇など数寄屋風コンポー

ネントのパッチワークともいえる。 

 互いに隣接した食堂とベランダが旧居の美的性格を最も如実に

表している。食堂の中央の照明付近の天井は大きく直径２メート

ル弱の円形のドームのように窪み、漆喰で出来た西洋伝統建築の

天井を連想させる。食堂を一周する赤松の長押は、直線性を強調

しているようで、天井ドームの円形枠と連携して、簡潔な幾何学

形状を特徴とするアールデコ風にもみえる。また、ベランダの庭

側いっぱいのガラス戸や広い天窓は、ゴシック建築のステンドグ

ラスを連想させようとしているかのようである。ベランダから夫

人の部屋への躙り口の上の砂壁の中央に、浮き出るように広葉樹

の自然に曲がった梁が張り付いている。油絵を見るようである。 

２－２ 空間美 

 建築物というもの自体が空間芸術と呼ばれ、芸術のもっとも原
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初的表現形態でもある。旧居の間取りや各部屋の天井の高さ、床

の仕様、窓の配置などは直哉のアイデアによるものだろう。各部

屋の空間としてのサイズと相互のつながり方が空間美を形成する

主体であるが、中庭を取り囲む廊下が動線を決定するとともに、

人の移動に連れて時系列的に空間を連結する役割を果たしている。

また壁と是を支える香節の丸太などの落とし掛けが随時に空間を

区分しアクセントを形成している。食堂の縦横長さ比が 1.41（6.27

ｍ／4.46m）で大和比１１）（1：√2）、ベランダが 1.61（6.24m／

3.87m）でほぼ黄金比（1:1.62）になっているが、偶然の結果かも

知れない。 

 前庭、中庭、裏庭に囲まれ春日の杜に抱かれたような佇まいは、

空間に生命観をあたえている。住空間へのここまでの自然の導入

は、西欧の自然観では構想しえないところだろう。そもそも自然

の風景を描くという事も、西欧の伝統絵画では特異な事であり、

浮世絵が驚きを以って受け取られた要因の一つである。また関東

大震災を身近に経験した志賀直哉にとっては、この三つの庭の配

置は防災の意義もあったことだろう。 

 庭は季節によって色の変わる風景画ともいえるものである。春

先に無数の白い小さな花を咲かせる馬酔木、冬の百日紅や山茶花

は比較的花持ちが良く、秋の紅葉も見事だか、直哉の目当ては新

緑にあった。門から玄関までの曲がった道や杉皮葺きの壁は、春

日の森と旧居との連続性をさらに強調している。視覚と木々の匂

いの臭覚、風の触覚によって自然に抱かれた安らぎを誘う。 

２－３ 素材美 

 数寄屋風の特徴の一つとしてさまざまな種類の材木、しかもそ

の皮付き丸太や面皮材を使うという事がある。旧居でも、長押や
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床柱に赤松の皮付き丸太が使われ、床の間などの落とし掛けに竹、

香節の丸太が使われている。天上や屋根を支える垂木に煤竹や香

節が使われている部屋もある。杉や檜の面皮材も柱や長押に使わ

れ、部屋に居るだけで自然の雰囲気を味わうことが出来る。夫人

の部屋の床框に竹がそっと使われているのには清楚な美しさがあ

る。食堂の廊下側の壁は浅葱漆喰で塗られている。やや青みがか

ってみえるが、日の光りがあたると白さが際立つ工夫のようであ

る。侘びの茶室の自然ぶりについて、相川浩は自然を室内に表現

することの共感は、風物を直ぐ擬人化して親しみを感じる自然観

ともいうべき日本人の共通感情であると論じている１２）が、旧居に

も通ずるところがある。 

２－４ 機能美（用の美） 

 台所と食堂のあいだの料理渡し口が対面式になっていて開放的

であり、家政婦さんの顔を食堂側から確認することが出来て人格

の尊重を意味するという評価もある。台所の氷冷蔵庫は、造り付

けで壁に埋め込まれており、スペースの経済と共に冷蔵庫として

の断熱効果の上でも有効である。 

 春日の杜のおいしい空気を十分に取り込めるように、雲障子の

設置など通風に配慮されている。食堂の出窓の小さな天井は透明

のガラスで出来ており、上の天窓からの日の光りを食堂にも抜か

りなく取り込んでいる。 

芦原義信は「続・街並みの美学」１３）で、「わが国のような壁の

存在の意義が希薄な「床の建築」では、街並みの形成ということ

はきわめて困難である」と述べている。旧居も上述のように通風

を重んじ、特に南北方向を遮る壁は抑えられているように見える。

しかし、杉皮壁や茶室周辺の杉皮葺屋根あるいは二階の蔀戸など
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「外からの景観」を考慮したと思われる設えもあり、座右寶編集

に際し京都の古い草庵の外観を観察した経験にもよるのであろう。

機能美でいう美しさは、機能性を前面に押し出して、出しゃばり、

押し付けるのでなく、自体がアフォーダンスを備えた、感覚に優

しい姿を持っているという事であろう。 

２－５ 内容美 

 志賀直哉の八人の家族が住まったという事実からくる美しさと

云えるようなものがある。部屋を鑑賞しながら巡って行く時系列

の中に、志賀直哉が散文で表現する家族の姿が呼びさまされると

いう縁起による感動ともいえよう。それは丁度、お茶室に亭主が

座ることで一気に立体感が増すのと類似の効果である。食堂、ベ

ランダの静寂と明るさは、幾多の文人墨客がここに集った高畑サ

ロンの様をありありと想像させる１４）。二階の南向きの和室は、こ

の部屋で暗夜行路を完成させたと説明するだけで、感嘆の声を聞

くことが出来る。 

茶室では、毎日曜日に興福寺の執事多川乗俊師が武者小路千家

流で夫人と娘さんたちに茶道の指南をする機会があったようで、

住まい方の一環として、至って何気ないものであったと思われる。

どの客に対しても家族皆で食事を共にした事、自分の癇癪から家

人を守るために自分の気分の目印として青い頭巾、赤い頭巾を被

ることにした事など住まい方の芸術性というようなものを感じさ

せる事実も内容美といえよう。 

子どもの勉強部屋のコルクの床の設えや子供用プールの設置な

ど、子どもたちへの心づかいに感動する来訪者も多い。大正自由

教育が生きていた時代で、家庭教師であった奈良女高師付属小学

校の池田小菊を通じて、女高師の木下竹二の合科教育の精神など
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伝え聞いていたことであろう。 

以上、建築美のカテゴリーに応じて志賀直哉旧居の芸術性につ

いて検討した。「銅像、記念碑の類は一切作るべからず」という遺

言を守り、原則として建物を公開しているだけで遺品類などの展

示はない。にもかかわらず、冒頭のような感嘆の声があがるのは、

カテゴリーに分けたそれぞれの美が統合して働きかけ、柱や建具

に薫習された志賀直哉のまごころが香出ているためであろう。そ

の事実からすれば、旧居の美を上記のように分析したり解説した

りすることは無用な事であって、直接肌で感ずるというのが正し

い観照の仕方と云う事になる。 

 

３．芸術とその力 

 「はじめに」で述べたように、志賀直哉旧居の来訪者の多くが、

その佇まいに感動を覚えるという事実がある。その場合の観賞の

仕方は、三次元アートの内部を時系列的に巡り、眼で眺め肌で感

じてゆくようなものであるが、これは前述の内容美を鑑みれば、

単に美的オブジェを鑑賞するのとは異質な在り方であろう。特に

美術館で絵画を鑑賞するのとは異なり、作品の内部に分け入って

ゆく触覚による観照の意義は大きい１５）。 

 利害等の関心から離れて美しいものを求めるのが芸術であると

いうのがカントの判断力批判の立場であるが、志賀直哉はそのよ

うな美に対して一定のベクトルを持って向かう実在論的立場をと

らない。むしろ、芸術作品に接した時の感動そのものに重きを置

く唯名論的立場である１６）。感性の素直な働きの意義を信じ、心の

感動の事実に美の現在性を認め、感動から湧き出る行動力として

の人格の統一にカントの云う主観的普遍性を認識したというのが
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直哉の立場であると思う。概念の装飾を脱ぎ捨てた裸のこころす

なわち赤心片々を、絵を描くように表現することを以って探究し

た成果が志賀直哉の文芸作品であり旧居である。志賀直哉は、そ

の場の情景をそのままに記憶する能力に優れていたと云われてい

るが、言語を手に入れる前にヒトが具えていた、モノをありのま

ま写真のように知覚し記憶する能力を奇跡的に獲得していたとい

う事かも知れない１７）。同時に、如来の十力の一つである、物事の

本質を直感する力を働かせて、記憶すべき情景を選別していたの

ではなかろうか。 

カントに於いては、感性と悟性を媒介する構想力の持つ多様な

直観の包摂作用１８）が注目される。カントの判断力批判を解釈した

三木清の「構想力の論理」１９）でも、感性、悟性、理性とともにこ

れらを有効に連結する構想力や理論と実践という対立物を媒介す

る構想力の飛躍する力の意義を論じている。 

無理のない自然な統一感の確認が吾々の日常の刻々の場面で必

要となる今日、この構想力を育成すると考えられる芸術の観賞と

制作は、身体的に直接われわれの基層の停滞を突き崩す行であり、

本来人間の学習の中心的課題となってよいはずである。美を通し

て想像力を回復させ、戦前の閉鎖的教育体制の中で普遍的価値を

持ち込む試みとして、白樺派文学の影響を受けた教師たちがセザ

ンヌやゴッホの作品を授業で観賞させる実践をしていたという報

告もある２０）。 

ハーバート・リードの「芸術による教育」２１）では、プラトン以

来の「芸術を教育の基礎とするべきである」とう命題の中味を詳

細に解説するとともに「私たちには、いわば、自由意志というも

のが備わっており、・・・・自分自身の世界、すなわち自分の感覚
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や感情、人格と呼ばれる、本能や思考の複合体などを反映した世

界を表現しようとつとめるのです」として、想像力（構想力）の

役割を自己の確立にまで高めている。 

 芸術の力というものをあらためて認識したのは福島第一原子力

発電所の事故調査委員会にノンフィクション作家が加わっていた

ことがきっかけだった。さまざまな文脈を見逃さず、統合して行

く構想力は芸術において正しく熟成されるものではなかろうか。 

 道路に一歩出ただけで、科学技術文明の不備を痛感する。命を

失った無機的道路の上をゾンビのように車がひしめいて走ってゆ

く。多様な直観を合成する働きとしての構想力の成果がどこにも

見当たらない。われわれの感覚と直結する構想力を科学技術に積

極的に適応する工程を開発し、技術を芸術化することが科学技術

事故などを「本統」に防ぐための本命の手立てだ。 

以上、志賀直哉旧居の感化力がそのどこから来るものであるか

を探究した。「眼の作家」であり「捨てる名人」であった志賀直哉

の作品である旧居が、簡素の美を湛え、訪れる人々に不思議な感

動を与えるという事実は、それが自我のさらに底の阿頼耶識を働

かせて建てられた芸術作品であることを示している。志賀直哉の

文芸は、日常的出来事の中にわずかな不条理を発見して見過ごさ

ない研ぎ澄まされた感受性にあふれている。因果の筋書きからみ

て不条理だというだけでなく、命の世界へのワームホールである

かのように描かれている。そこに感動の源があり、構想力の水源

がある。芸術の力が人間の構想力を育成し次の一歩へのエネルギ

ーを正しく伝達する。居住空間を作るという技術の上に、渾身の

芸術を習合させたものが志賀直哉旧居である。 
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註と参考文献 

 

１）  戦後には、厚生省の保養施設として長年活用されそれなりの改造もあった

が、昭和５３年より奈良学園が国から譲り受けて管理、復元、公開を続けて

きた。復元の内容については、呉谷充利編著「志賀直哉旧居の復元」、学校法

人奈良学園、２００９年に詳しい。また、「銅像、記念碑等一切建てるべから

ず」という遺言があり、記念館と称さず、遺品などの展示は基本的に行なわ

ず作品である建物を中心に公開している。 

２）  奈良に来たいきさつについては、洋画家久理四郎と作曲家菅原明朗という

大正１４年当時奈良在住の友人の勧めがあったことと、古文化財の好みが平

安、鎌倉佛から推古佛に移って来たことなどもあげられる。旧居の東、徒歩

５分ぐらいの所に隔夜寺がある。暗夜行路後編初めに空也上人と一遍上人の

邂逅の場面が描かれているが、隔夜寺は空也上人の隔夜行の起点であり、六

波羅蜜時と同じすがたの空也像が安置されている。このことが、直哉の日記

にさえ記されていないのが不思議である。 

３）  豊竹昇之助などの娘義太夫や歌舞伎など庶民の芸に魅かれるところがあっ

た。娘義太夫での感動が小説を書く動機になったことについては、後年弟子

の尾崎一雄との対談であかしている。映画もよく観たが、「低級な方が好きな

んだ」と述べている。文明以前の未開の人間の感受性を備えていたのではな

いかと筆者は考えている。 

４） Ｊ・ラスキン「建築の七燈」高橋枩川訳、岩波書店、１９３０年、ｐ２８ 

５） 芦原義信「街並みの美学」、岩波書店、２００１年、ｐ４９ 

６） ヘルダー「彫塑」世界の名著３８所収、中央公論社、１９６９年、ｐ２０７ 

 「触覚のみが立体を示す。つまり形をなす一切のものは、手さぐりの感覚に

よってのみ認識されるのであって・・・」とある。 

７） 澤田和華子「近・現代数寄屋建築に関する考察」、KEIO SFC JOURNAL Vol.3 No.1  

２００４年、ｐ１０ 
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８） 第七章 志賀直哉の唯名論 参照 

   志賀直哉の自然のとらえ方は唯名論的である。一因一果の因果の脈絡ではな

く、多因多果の縁起で捉えているように見える。志賀直哉が必ず「本統」と

当て字するのもこの意味からであると考える。 

９） カント「判断力批判、原佑訳カント全集第８巻」、理想社、１９６５年、 

ｐ８１ 

  カントの考え方については、上松佑二「建築美学講義」、中央公論美術出版、 

２００８年、ｐ４９が参考になる。 

１０） 高階秀爾「日本人にとって美しさとは何か」、筑摩書房、２０１５年、 

ｐ９１ 

１１） 三井秀樹「かたちの日本美」NHK ブックス、２００８年、ｐ２９ 

１２） 相川浩「比較建築論」、中央公論美術出版、２００３年、ｐ２１ 

１３） 芦原義信「続・街並みの美学」、岩波書店、２００１年、ｐ９ 

１４） 昭和６年１月の日記によると一月に５０名以上の来客があった。但し、同

じ人物が何度も訪れるケースも含まれている。時には来客疲れで近所の医師

であり民芸家の吉田璋也のところ（現今西家書院）に避難することもあった

ようである。 

１５） 触覚の美学については、ヘルダーを引用した下記の論文が参考になる。 

   小田部胤久「芸術のモナドロジー」行為と美所収、岩波書店、１９９０年、 

ｐ２９３ 

１６） 「志賀直哉の唯名論」で詳しく述べた。高橋秀爾が「日本人にとって美し

さとは何か」で実体の美と状況の美と表現していることに対応している。 

  ヘーゲルの「美とは理念の感覚的顕現である」というような実在論的立場

ではない。フェノロサ以来の実在論に対する唯名論復権の意図が直哉にあ

ったかもしれない。 

１７） 斎藤亜矢「ヒトはなぜ絵を描くのか」岩波書店、２０１４年、ｐ４５ 

   逆に、最近起こったノートルダム大聖堂の火災の際、大聖堂を見守りながら、
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祈りをささげるパリ市民たちの姿が新聞報道されたが（産経新聞２０１９年

四月１７日）、それはまるでレンブラントの絵を見るような感動的なもので

あった。赤心片々を描くものである限り、一瞬に作成される寫眞であっても

美しさを湛えている。 

１８） 前出 カント「判断力批判」、ｐ１８８ 

１９） 三木清「構想力の論理」三木清全集第８巻、岩波書店、１９６７年、 

ｐ２２２ 

２０） 上野浩道「形成的表現から平和へ」、東京芸術大学出版会、２０１０年、 

ｐ１７４ 

２１） ハーバート・リード「芸術による教育」、フィルムアート社、２００１年、 

ｐ５０  

 

 

 

第九章 残缺の美 

 

 志賀直哉は「今の奈良は昔の都の一部分に過ぎないが、名畫の

残缺が美しいやうに美しい」と奈良を称えている。よく知られた

名文である。その名畫とはこれだと付言して欲しい所だが、たぶ

ん余計な説明ということで省かれている。字源によると「残缺」

とは、「そこなわれ欠ける、不足する」ということであるから、少

し柔軟に解釈して、経年変化や人為的原因で一部が破損した作品

から、作者の意図で不完全に留めた作品までも含めて残缺の美し

さを持つ芸術作品である。サマトラケのニケやミロのヴィーナス

あるいは現代の虫食いアートも残缺の美を具現するものといえよ

う。 

 奈良高畑の志賀直哉旧居の２階客間の床の間に、お身丈三尺の
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菩薩像があった。谷崎潤一郎から譲られ、昭和９年から１３年ま

での４年間この場所にあり、その後志賀直哉のもとを離れて、現

在は早稲田大学の會津八一記念博物館で所蔵されている。おそら

く廃仏毀釈の影響で、両腕と両つま先が無慚にもぎ取られている

破損佛である。谷崎の手元にあるときは、これらが補修された状

態であったが、志賀直哉は譲り受けて後、仏師に頼んでその修復

部分をわざわざ取り除いている。年月のために元の彩色はあせて、

特に光背は素材の柾目がくっきりと浮き出てみえる。光背に残さ

れた十一個の円形模様から、これらが北斗曼荼羅を表すもので、

室生寺や当麻寺などの真言密教寺院に由来する板曼荼羅であるこ

とを窺わせる。当麻寺には板曼荼羅が多数残されていると聞く。

北斗曼荼羅と対をなす立体曼荼羅としての仏像は妙見菩薩であろ

うと推察する。妙見とは物事の本質を見抜くということで、同じ

霊力を持つ直哉の阿頼耶識に響くところがあったのかもしれない。

神仏習合の象徴であり、廃仏毀釈の標的となった。 

 捨てる名人志賀直哉の修復を除く決断に際し、ジョン・ラスキ

ンの「修復は破壊である」のことばがよぎったかもしれないが、

修復前後で格段の美しさの違いを読み取っていたことを「早春の

旅」に書いている。破損佛でよく知られているのは、唐招提寺の

如来形像や興福寺の仏頭であろう。いずれも志賀直哉は「樹下美

人」でとりあげている。「座右寶」にもとりあげている広隆寺弥勒

菩薩も、表面の漆箔がはがれた破損佛といえるが、そのことがこ

の佛さんの美しさの要因の一つであることは間違いない。志賀直

哉が、これらの像に残缺の美しさを感じていたと理解してよいと

思う。その美しさはそもそも残缺の何処から来るものだろうか。

残缺であれば美しいというわけではないだろう。 
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「美しさ」は本来客観的概念を拠り所としない主観的なものと

云われるが、反面強い普遍性を持っていると観るべきだろう。そ

れが、芸術の力あるいは抽象の力の底にあるものだと感じている。

志賀直哉にとっての美は、娘義太夫から絵画、文芸を含めて、一

瞬の感動を呼び覚ます根源に位置するものであり創作のモチーフ

である。自己を如実に掘り下げることによって、それが現れ出る

というのが志賀直哉の発見である。 

 残缺の美は結局、作者の意図しない自然の美の出現ということ

であろうか。伝統的に日本の美は、理性的に追及された美を否定

するところに見出されて来たように思える。否定ということがす

でに残缺である。白樺派の人々が好んだ印象派の絵画は、描かれ

ている情景や描き方は卑近で部分的であり、それまでの理想追求

の絵画に比べればそれ自体残缺である。けれどもその残缺が全体

あるいは永遠へのワームホールであるかのような力を秘めている。

日本の浮世絵などがジャポニズムの中で、印象派にも影響を与え

たことは興味深い。浮世絵にも見られる「切り捨ての美学」とか

「余白の美学」にみる日本人の美意識は、残缺の美そのものであ

る。人間自身も、ありのままに残缺であることを通して、真実に

向かうということが誠の生き方なのではないかと思えてきた。 

 なぜ「残缺」が「永遠」につながるのか。残缺をもたらす変化

の主体は時間である。一時的ともいえる作者の意図や計らいが残

缺によってとりはらわれ、永遠的なものが現れる。旧居の菩薩像

でいえば、作者の意図した菩薩が、残缺によって佛に変わるとい

うようなことが起こっているともいえよう。円空佛の魅力は、残

缺の美を陽に追及したところにあると言えるだろう。仏像彫刻自

体、鑿跡を残すというあり方は、裏返せば残缺が主役であること
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を意味するともいえよう。 

 身近な自分の心の底を表現することを通して、宇宙の真実であ

る「心」を顕わにしようというのが印象派の絵画や志賀直哉の小

説の持つ普遍性であると考えるが、具体的にその残缺に対峙して

いると、真実と人間との何百年周期の邂逅の歴史の一断面に遭遇

しているような感興を覚える。何か大きな価値観の転換のような

事態が唸りを上げて起こってくる特異点に遭遇しているような緊

迫感が湧き上がってくる。 

 カントの美学にも影響を与えたエドマンド・バークの「崇高と

美の観念の起源」１）には、事物の崇高さと関連する情念、あるい

は崇高さの源泉として、恐怖、曖昧さ、力能、欠如、広大さ、無

限などがあげられている。崇高と美の比較のくだりでは、「美は滑

らかで磨かれているに反して、偉大な物はごつごつして野放図で

ある」と述べている。これは、ラスキンが「ゴシックの本質」２）

で述べている「建築は不完全でなければ真に高貴なものとはなり

えない」と符合している。志賀直哉が残缺に求めたものは、実は

美ではなく崇高であったと考えたい。美が天人の世界とすれば、

崇高は菩薩の世界だ。直哉の文体や生きる態度は滑らかと云うよ

りは、ごつごつしたものであるといえるのではないか。 

志賀直哉が求めた崇高は、娘義太夫から絵画、文芸を含めたあ

りのままの人情や自然に触れて湧き上がる感動の根源である。次

章で述べるように、自己を掘り出すことによって、崇高へのベク

トルが定まるというのが志賀直哉の発見である。一般に西欧の崇

高論は、有限なものを否定することによって無限なものを表現し

ようとする弁証法的なものであるが、直哉の崇高は、ありのまま

を掘り出すことによって無限なるものを表現しようとするところ
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にある。掘り出すとはすなわち捨てて行くという事である。 

 バークは「欠如」の説明で、「全面的欠如は例えば、空虚、闇、

孤独、沈黙等のようにすべて恐怖の種である故にこそ偉大である」

と述べているが、欠如が無限に向かっての想像力を掻き立てる点

では、残缺についての上記の趣旨と一致している。自分の心の底

に写った印象をありのままに表現することを通して、宇宙の真実

を顕わにしようというのが印象派の絵画や志賀直哉の小説の持つ

普遍性であると考える。ゴッホの描く、多くの自画像の意義もそ

こにある。美にしても崇高にしても、このような概念によって物

事を表現することは志賀直哉の生き方に反するが、概念で表現で

きないより深い事柄を理性によって発見するためには踏みこまざ

るを得ない筋道である。 

 

註と参考文献 

 

１）E・バーク、「崇高と美の観念の起源」、中野好之訳、みすず書房、１９９９年、

ｐ７８ 

 崇高論としては、カント、シラー、リオタールの著述があるが小論の主題ではな

いので細かな検討は省く。 

２）ジョン・ラスキン、「ゴシックの本質」、みすず書房、２０１１年、ｐ４９ 

 ラスキンのことは、続くウィリアム・モリス、バーナード・リーチの伝統で、少

なくともリーチとの交流によって志賀直哉も了解していたかと思う。 
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第十章 志賀直哉における感動と人格 

 

１． 人格と人間 

 人格が話題にのぼることは少ない。人と人のつながりを重視す

る立場からみれば、人格と云う概念は何か儒教主義的で現代にそ

ぐわない言葉のようでもある。人間に価値の上下があるかのよう

な思いに結びつくとすれば、幻想と云わなければならないだろう。

しかし人生に相渉る１）において、人間関係の構築とか、社会的成

功や貢献といった事だけに価値が置かれ、人格の独立的意義が問

われないとすれば、一人の人間にとって人生はむなしい。 

個であることは自由を意味する。人格と自由とは深いつながり

がある。鈴木大拙も述べているように２）、自由とは「自らに由りて

他に由らず」の義であって、人間的自由という考えと個人的存在

の意義とは不離の関係にある。ただし、ここでは意志の自由にと

どまらず阿頼耶識３）を含めたこころ全体の自由すなわち自在を意

味している。自分を尊ぶ人格意識と人格としての豊かな統一性の

確立にとって自由は欠くべからざるものである。とりわけ自由を

尊とび、何ものにも縛られることを生涯嫌った志賀直哉が、自分

の人格というものに強い現在性を感じていたことは当然のことと

確信できる。 

 

２． 志賀直哉と感動 

 筆者は残念ながら生前の志賀直哉の人柄に直接触れる縁に恵ま

れなかった。彼がおおよそどういう人であったかということは、

心境小説とよばれる彼の作品や日記、対談の記録や友人や弟子た

ちが書いている随筆などによって推測することは出来る。祖父直
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道が論語の「子曰く直なる哉史魚」からとったという４）直哉の名

前が本人の人柄をよく表している。ただしここで注目するのは、

志賀直哉の実際の人柄やどういう人格であったかではなく、彼が

最も重視した「感動」に、人格がどうかかわり、そのことから何

を学びとれるかということである。直哉は娘義太夫が呼び起こす

感動を文芸で実現したいというのが創作の動機であったと尾崎一

雄との対談で述べている５）。 

志賀直哉は、経済的に不自由しない環境で育ち、青年時代は自

由奔放の生活であったということは、よく論評されてきたことで

ある。むしろそれだけに、自分の内面への関心は尋常ではなかっ

ただろう。持って生まれた物事の本質を見抜く力に、人並み外れ

た野性的ともいえる動体視力を活かした観察力と、概念や先入見

に先を越されない素早い情景表現力によって作品は生み出されて

いる。その手ごたえが、自分という最も身近な自然を手繰り、掘

り出してゆくことへの執念と、結果への自信につながったのだと

思う。また、ダーウィン、フロイト、ニーチェやフッサールの思

想の世界的広がりや悲惨な大戦がきっかけとなった、人間とは何

かを問い直す知的状況が背景にあると思う。志賀直哉の知的立場

は文学による現象学と云えるのではないかと私は思う。 

自己探求で連想されるのは、釈尊の遺言「自灯明」である。自

らを灯とせよという釈尊の意図はなにか。ここに人生に相渉るに

おいて最も重要なことが託されているように思う。もとより人間

共通の自己を通した悟りへのマニュアルを示そうとしたものでは

なく、感謝しても感謝しきれない自己、悔いても悔いきれない自

己、そういう孤独な独立者としての自己を手繰って行けというこ

とでなければならない。なにかそういう、切羽詰まった抜き差し
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ならない個的状況にしか真実は現れないのではなかろうか。そう

いう真実のもとに、現在性が自覚されるものを人格と云うのでは

なかろうか。大正十五年二月八日の日記に「人は段々孤独になる

のが本統だ。その人の生活が孤独にならないのは生活が深まらな

い証拠である。」と記しているのもこの点で意義深い。志賀直哉の

創作への誠実な取り組みや、誰とも分け隔てなく接する姿勢、他

者に最大限の心遣いをする捨身の生き方６）、正しいと思うことは怒

りを爆発させてでも表現する様は、そのまま坐禅であったと思う。

直哉の研ぎ澄まされた人格は、そのような修道の結果であったと

思われる。芥川龍之介に「何よりもこの人生を立派に生きている

作家」という有名な志賀直哉評があるが、このことの一つの証と

もいえよう。 

 志賀の弟子で奈良高畑の旧居にもよく出入りしていた三上秀吉

が「志賀直哉」７）に、「いつか志賀さんは、私にいったことがあり

ました。「鴎外には自分がない」・・・・生そのものに没入する熱

情をかかしていることが、志賀さんの眼に「自分」が書けていな

いように見えたのではありませんか。したがって鴎外の傑作であ

る「高瀬舟」にしても、教訓的、実践的、目的的な、においをぬ

ぐいさることができません」と記している。自分を書くこと自体

が重要なのではないが、自分と云う身近な自然を通してしか、感

動の源に正確に方位を合わせることは出来ない、というのが志賀

直哉の暗黙の主張であると思う。 

自分を掘り出す８）という志賀直哉の発想には、エマソンの「大

霊」９）が師の内村鑑三を通して影響しているように思う。自然観

を基にした、エマソン、ソーロー、内村、志賀のつながりについ

ては、藤田妙子の論説１０）に詳しい。藤田は、「ソーローも志賀も、
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小動物に人間を超える高貴ささえ発見している」と述べているが、

このことは志賀直哉が人格の内に人格を越えた働きがあることを

観ていたということであろう。しかし、エマソンの大霊のような

実在論的なアプローチへの衝動は、行動の人志賀直哉にはなかっ

たと考えている。云い方を変えれば、直哉がｍｉｎｅしようとし

た「自分にあるもの」は大霊であったかもしれないが、人格また

は仏性や本来の自己あるいは内在する神のように、自己の内に絶

対価値が実在するかどうかの問いへの誘惑は初めからなかっただ

ろう。 

 「偶感」に「殊に何気ないと云う事は日常生活では一番望まし

い気がしてゐる」と書いている。何気ないとは、計らいなしとい

いかえてよいであろう。ありのままの何気ない事柄の中に崇高へ

のベクトル、すなわち感動の源を敏感に感じ取ったところに、生

きることへの志賀直哉の愛がある。「城の崎にて」などの小動物の

記述にこのことが如実に現われている。人間を含めた、諸法のあ

りのままの実相に接して、一瞬の感動を見過ごさず、一切のはか

らいや関心を伴う概念の先行を許さず、一気に油絵を描くように

情景をストレートに描写するありさまは、崇高との感応道交であ

り、それぞれが解脱すなわち自在の体験といえるのではなかろう

か。ありのままを凍結するような表現であるが故に、その表現が

また感動を呼ぶのである。ここで「ありのまま」は「あるがまま」

のような現状肯定のこころが起こる以前の価値自由の意味を持っ

た「無限」につながる言葉である。ここで、志賀直哉が、何気な

い事柄に感動し崇高へ向かう運動を感得している例を幾つかあげ

てみたい。 

 ブッシュマンの生活をテレビで見て、後の対話の中で１１）「村で
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はとしより、女や子供たちが総出で迎え、早速その肉を料理して

おいしそうにたべている。その光景を満足そうに眺めながら男た

ちが休んでいる光景を見たことがあるが、見ながら、これこそ人

間として本当に素直な理想的な生き方だと心から感動した」と述

べている。 

 また、碧巌録第５１則の「徳山托鉢」は、たびたび対談などで

引用し涙が出るほど感動すると述べている。徳山禅師が食事の時

間を間違えて自分の応量器を持って食堂に出てきたのを、弟子の

雪峰に見咎められて「鐘も鳴っていないのに応量器を持ってどこ

へ行く気ですか」と注意され、すごすごと方丈に引き下がったと

いう話である。直哉の感想は、「年を取ると、腹が減ると我慢がで

きないですよ。だから作りかけていても「まだできんか」と言い

たくなる。あれは非常に素直で自然でいい」であった。未定稿１

６９の１２）、「自分の達したい芸術は」には、さらにつっこんだ記

述がある。「本統の芸術は一種象徴的なものでなければなら

ぬ。・・・それを見る事でその見る人の道でより高まろうとする意

志を呼びおこすものでなければならぬ。禅の徳山托鉢の話で、こ

れは事がらとすれば何でもない事だ。然しこの事が、如何なる種

類の人でもより高まろうとする意志を持つ事は不思議な點だ。変

に象徴的な所がある、自分が芸術にたずさわる為めか、実に芸術

的な所があると思ふ、」とあり、崇高へ向かうベクトルを連想させ

る表現となっている。芸術作品側の感動の源泉が直哉の言う「リ

ズム」であるとすれば１３）、それを受け取る人間側には、崇高へ向

かうベクトルの主体となる「人格」の共鳴があると理解したい。 

 志賀直哉は、モーパッサンやアナトールフランス、ジイドなど

フランス文学から受けた影響についてはたびたび述べているが、
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「ありのままの素直な生き方」の意味では、フロベールの「まご

ころ」１４）に大きな感動を覚えていた。フェリシテという家政婦の

人生を描いたものであるが、英雄ではありえない何気ない人生、

下心のない実直な人生に人間の本統の品位、生の崇高さというも

のが写し出されているのではないかと私は思う。 

「内村鑑三先生の想い出」に、「鉱毒事件の頃、古河市兵衛はよ

く先生の槍玉にあがってゐたが、そのうち古河市兵衛が亡くなっ

た。と、同時に先生はもう決して古河市兵衛の名を口にされなか

った。私には先生のかういう何でもないような事が頭に残ってゐ

る」とある。叔父志賀直方が日露戦争に出征する折の、直哉を育

てた祖父志賀直道の送別のことばは、「覇者の民は忻々如たり、王

者の民は悠々如たり」であった。いずれも儒教的教養の発露であ

りながら、崇高へ向かうベクトルが定まった態度である。このよ

うな教養が日本社会で後の日中戦争の頃まで相続できていたなら、

今日におよぶ影響は異なっていたことだろう。 

 志賀直哉は娘義太夫や歌舞伎、落語など庶民の芸に感動の源を

発見していた。地唄舞の井上八千代のことでは、「ジーッと虫の声

に耳かたむけてきき入っている。その形が実にいいのだ。うたに

つれて少しずつからだが動いているのだが、そのキチッと安定し

た形が実にうつくしかった。この時の「虫の音」には非常に感動

した」と云っている。 

 直哉の感動は言葉の説明に呼応したものではなく、常人の眼で

は見過ごしてしまいそうな一瞬の情景に、無尽蔵のリアリティを 

感受した場面で湧き起こるものである。 

 

３．志賀直哉と人格 
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 志賀直哉が、作品や対話の中で「人格」という言葉を使ったも

のを読んだ記憶はない。行動の人志賀直哉からすれば、人格と云

うような概念的な言葉で人を表現することは本統でないという気

持ちがあったかもしれない。確かにあやふやな概念に筆を滑らせ

るという事はなかったようだ。しかし、道理に反すると判断した

時の彼の激しい怒りの表現は、崇高へ向かう運動という、信仰に

近い人格的熱情を抜きに理解できるだろうか。阿川弘之の「志賀

直哉」に興味深いエピソードが載せられている１５）。「田鶴子はそ

れが面白くて、高橋一家の住む部屋へよく遊びに行った。ある日、

戻って来て、「知子さんて、本当に滑稽な方ね」そう言った途端、

父親（直哉）が怒り出した。「人の細君に対して滑稽な人といふ言

い方は無いよ。失敬だ。すぐ行って謝って来い」・・・・・その言

葉を耳にしたのは父親一人だから、「今後気をつけろよ」で済むの

ではないかと思ふ。にも拘らず、「すぐ行け」と重ねて厳しく催促

され、彼女は渋々もう一度別棟の高橋の部屋へ出向いて、これこ

れで父にひどく叱られましたと、侘びの口上を述べた」とある。 

 奈良高畑の住まいには月に５０人以上の来客があった。人生に

行き詰まって志賀直哉宅に駆け込んだ若き日の若杉慧もいる。直

哉自身の経験を例にした、裸の心のアドバイスが記録されている１

６）。「要約して以上のことば以外のものを格別聞いたとは思はれぬ。

それにも拘わらず氏に聞かされた言葉は爾来私の胸裡に深く刻印

され、且平素世に処して、事ある毎にあの夜の感動は私の胸の中

に十指を広げて立ち上る思いがする。―私が迷惑その是非に苦し

んだ錯乱の極、体当たりのように氏にぶつかって行けたことにも

原因はあろうが、曾て私は志賀氏ほど私に対していきなり肚を割

って語ってくれた人に会ったためしがない。氏ほど率直な親愛の
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情を示してくれた人を見たことがない。斯ういう風に示されたも

のこそ本当に人間の礼儀といふものかと、深く打たれた」とある。

武門の育ちである直哉は行動の人であり、或る人間の、或る行動

の、ある感動に、普遍以上の価値を置いたのであった。 

 志賀直哉の師である内村鑑三が「人格的の神」１７）という説教の

中で、「基督教の神は天然、法則、能力と云ふが如き非人格的のも

のでない。彼は「アナタ」と云ひて呼び掛くる事が出来、又「我

れ」と云ひて我らに臨み給ふ人格的の神である」と述べている。

人格とは何か、について内村は、「人たるの資格を云ふ」とか「人

格は自覚せる個性である」とか述べている。明治２５年に井上鉄

次郎がパーソナリティを訳した「人格」には、このようなキリス

ト教思想に発するニュアンスは前提とされていなかった。社会的

約束事を守れる人間としての人格形成や法の分野の人格の同一性

と云うような言葉の使い方には、神の崇高な人格に対峙し、イエ

スのような人格に近づく使命を意識するという含意は全く無い。 

 ティリッヒは「聖書の人格主義の特性」１８）という文中で、「聖

書の宗教は人格的なものの十分な意味を発見したのである。聖書

の神の無制約的な性格は、神に対する関係を徹底的に人格的なも

のとする。というのは、われわれの人格的な存在の中心において

われわれに関わり合うものだけが、われわれに無制約的にかかわ

り合うからである。・・・われわれがまず人格とはどういうもので

あるかを知って、それからこの概念を神に適用するということで

はない。そうではなく、神との出会いにおいて、われわれははじ

めて、人格がどういうものであらねばならないか、それはいかに

してすべての非人格的なものから区別され、またどのようにして

それが非人格的なものへ沈み込んでしまうことから護られねばな
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らないかを体験するのである」と述べている。これは人格という

媒体を通して崇高で大いなるものと人間とのつながりが成立して

いるという宗教体験に基づいた表現である。 

「サウロ、サウロ、なぜわたしを迫害するのか」というパウロ

回心の聖書の一段は、人格を単位としてのみ、真実は伝承される

ということを伝えているのではないか。道元禅の面授嗣法の意義

もこの点にあるのではないか。ティリッヒはまた、こうも述べて

いる１９）。「究極的なかかわりは他のすべての企てに、深みと方向

と統一性を与え、それによって人格としての人間を基礎づける。

真の人格的な生活はそれ自体において統一があり、まとまりがあ

る。人格のこのまとまり（全体性）をつくり出す力が信仰である」

この文章の信仰にあたるのが志賀直哉においては感動であったの

ではないか。 

 一般に日本人が他者あるいは自身を人格と云う概念を通してみ

ることはまれなのではなかろうか。仏教でいう普遍的本性として

の空や無自性、無我はこの宇宙のすべての諸法（ものがら）に適

用される汎神論的性格を持っている。これを概念や理念で理解す

れば、人格というような見方は何処からも出てこない。まず永遠

の真理・真如があり、それを悟った釈尊があるという構図が一般

的であって三位一体ではない。こういう構図が日本人の仏教信仰

のイメージであるから、信仰が人格的でなくわが身に照らした必

死のものにならないのではないか。宗教はあるが信仰がないと言

われる根源がここにあるのではなかろうか。現実の宗教体験では、

喫飯や掃除のような実生活の行持を通した善知識との感応道交の

体験の中で、人格を通して仏法が伝承されてゆくという事実があ

る。 
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 太田久紀は成唯識論抄講２０）で、「成唯識論では、唯識の仏さま

の構造を一番根本的に大覚世尊に置いています。そしてその下に

大覚世尊がお悟りになった法身が入ってくるのです。・・・・最

後は衣が汚れるような苦しい旅をお続けになって、クシナガラで

涅槃にお入りになったお釈迦さま。これが原点であって、仏教の

一番源は何かといったら、永遠の真理ではなくて一人のお釈迦さ

まである」と述べている。釈尊から善知識につながる伝承を縁と

して、釈尊に学び釈尊のような佛に近づくという意識を強く持た

なければ、人格を揺るがすような堅い信仰にはならないのではな

いか。 

「城崎にて」の鼠、「灰色の月」の少年や「白銅」の三味線弾き

を思い浮べるとき、総じて志賀直哉における感動は、どうする事

も出来ない因縁に対して、無心に且つ決然と立ち向かう相によっ

て起こされていると感じている。感動主体に最高価値を置き、そ

こに実存的独立者を見出してゆくというのが志賀直哉にとっての

人格の意義であったと思う。ここではこの意味を込めて「ありの

ままの相をとおして崇高へ向かう運動」２１）を感動主体としての人

格の意義とする。言い換えれば、崇高へ向かう人格の運動が感動

であるともいえる。また人格は感動によって揺り動かされ育成さ

れるともいえる。 

 小論の人格の意義は「崇高へ向かう運動」の主体であるから、

たとい重い知的障がいの生活を捧げている人間にも感動の主体と

しての人格はあると断言できる。たとい第六意識の働きが弱くと

も、過去の宿業が薫習され種子となって第八阿頼耶識は常に強く

働いている。父母の願いも阿頼耶識の中にある。生は死に向かう

宿命を帯びているから、生きること自体が崇高へ向かう運動であ
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るともいえる。そしてこれがまさしく運動であるならば、命絶え

ても伝わると思えば、無我の教えに反するだろうか。 

 志賀直哉が最も大切にしたのは、存在のありのままを表現する

芸術が象徴的にはたらき、触れる人のこころに感動を呼び起こす

という事実である。直哉の感動は人格を揺るがすような究極的な

ものであった。彼の作品のモチーフはすべてそこにある。この認

識がここで感動の規定を「ありのままの相を通して崇高へ向かう

運動」とし、感動の主体を人格と考える所以である。運動である

以上無我に反する実在論ではない。志賀直哉が捨てる名人とよば

れ、省略の多い文体を好んだのは、文意を強く押し出すためであ

るという主旨のことを述べている。食中毒で亡くなった生身の人

間釈尊を原点とすることが、説明的概念を弄せず仏教の堅い信仰

につながることと同位相のことがらである。 

 まえがきで述べた「志賀直哉の世界」の映像で、勘定高くやっ

てもらいたいと希望を述べる場面がある。何がより大切であるか

を弁えてもらいたいという意味である。感動があればよいのでは

ない。文化、芸術、スポーツすべてに感動はある。しかし、それ

だけでは方便仮門の感動である。「勘定高くやってもらいたい」は、

七十五歳の直哉に、若き日に学んだ福音書ルカ伝の「必要なこと

はただ一つだけである」というイエスの言葉が甦ったものと私は

思う。 

 志賀直哉における最高価値とは、ありのままの相を通しての崇

高に向かう運動であり、ありのままの不完全さが無限に向かって

の想像力をかきたてる故に感動を呼び覚ます。感動の主体が人格

的であればこそ、「同じものが自分にも何処かにある、こうしては

おれない」という躍入の行動を起こさせる要因となる。このよう
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な日常における感動が直哉の信仰そのものであったのではないか。

ここに直哉の宗教に由らない信仰のあり方があったと私は思う。 
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あとがき 

 

 本書は、筆者が奉職した奈良産業大学、奈良学園大学で執筆し

た紀要論文をもとにしてまとめ直したものである。三十五年以上

続けてきた仏像彫刻の縁で、理系の研究者でありながら、奈良学

園が管理公開する奈良高畑の志賀直哉旧居に仕事を与えられた。 

まえがきでも述べたが、志賀直哉全集を何度か読み返している

うちに、志賀直哉さんの文章の書き方や生き方が唯名論という言

葉で納得できることに気が付いた。唯名論は日本では科学史でし

か使われない言葉だ。いままで専門の自然科学研究の合間に、科

学史の講義の教材研究に関連して思索し報告してきた「メリトク

ラシーと愛」や「道理」などの自分の論文の主旨が唯名論で繋が

っていることを再発見した。「志賀直哉の唯名論」という書名にし

て一冊の電子書籍にまとめた。 

 志賀直哉さんの文体に習って、余分な記述をできるだけ捨てて

表現をできるだけ簡潔に分かりやすくすることを心がけたが、文

芸的なまとまりよりはあくまで自分が人生において必携と強く感

じたことを正確に表現することに重きを置いた。また参考にした

文献のオリジナリティを尊重し、書籍、論文のユーザの立場でそ

れらをどのように統べて、新たな知恵を創発するかと云う事にも

重点をおいたため記述が回りくどくなった。筆者は時に佛の冥加

を感じて生きてきたが、佛の教えについては自分の勝手な解釈が

入らないように注意し、善知識のことばを多く引用して読者に検

証して頂き易くした。そのために、さらに読みにくくなったと思

うが、読者のご寛容を期しご批評を乞いたい。 
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 令和３年は志賀直哉さんの没後５０年の年である。志賀直哉旧

居でいままでに何千人かの入館者と直接お話しする機会があった

が、文学を愛する人、直哉さんの簡潔な文体を好み旧居の佇まい

にその写像を感じ取る人が驚くほど多い。教養や芸術というもの

の意義をあらためて感じさせられ感銘を受けている。 

記念碑の類は断るようにという直哉さんの遺言があり、旧居と

いう控えた名称になっている。けれども、入館者に説明するに際

しては、直哉さんの名前を気軽に使っている。この書でも題名に

名前をお借りした。「不愉快だね」という声が聞こえてくるようだ。 

私の父母の世代は、国難に青春を犠牲にし、戦禍に散った世

代である。直哉さんの子の世代でもある。その無念を思い、世

界の範となるのがわが世代の務めであると自覚してきたつもり

だが、道は遠い。本書は私なりのささやかな追善供養の努力の

証であり、伝承の祈りである。そのことに免じてお許しを乞い

たい。 
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